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内容概要

　　在莱辛那里，女人永远是“另外那个女人”，而猫则是“特别的猫”。
与《金色笔记》那样的长篇巨制相比，《老妇与猫(精)》里的中短篇小说显得更轻盈，更有灵性，更
展现出莱辛所独有的魔力：既超然物外地冷酷，但又常常在刹那间，给你意外的温暖一击。
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作者简介

　　多丽丝·莱辛，1919年生于伊朗，父母均为英国人。
当代英国最重要的作家之一，被誉为继伍尔芙之后英国最伟大的女性作家。
作品风格多变，在欧洲各国获得多种文学奖项，2007年获诺贝尔文学奖。
主要代表作有《青草低吟》、《金色笔记》、《第五个孩子》、《特别的猫》，以及“五部曲”《暴
力的孩子们》等。
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书籍目录

另外那个女人爱的习惯喷泉池中的宝物海底隧洞老妇与猫一个男人和两个女人后记
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章节摘录

　　另外那个女人　　柔斯的母亲是上午到街上购物过马路的时候遭遇车祸身亡的。
柔斯当时正在上班，被人找了回来。
一个有些笨拙但富于同情心的年轻警察问了她几个问题，最后建议说：“你应该通知一下你父亲，小
姐。
这件事该让他知道。
”柔斯为什么没有先提出这个请求？
警察有些奇怪，但他还是装作这些事理应由死者的女儿负责处理似的。
柔斯表现得过于镇静，叫他觉得不合情理。
她的嘴巴闭得很紧，只是眼神有些紧张。
警察再一次提出他的建议，于是柔斯叫人给自己父亲捎去口信。
可是等老人一回来，她给他弄了一杯热茶，就马上叫他安卧在床上。
约翰逊先生是个皮肤白皙、矮矮胖胖的老头儿，几络淡黄的头发平贴在红红的头皮上，蓝眼珠显着忠
厚老实的样子。
柔斯把父亲安顿好，又回到厨房。
从神色上看，她很希望那个警察赶快离开她家。
警察走到门口的时候，又吭吭哧哧地说：“我很难过，小姐，真的非常难过。
这是件可怕的事，可你也不能全怪那个卡车司机，你母亲——当然了，她也没有错儿。
”柔斯把一张血色全无的脸转向警察，眼睛闪烁着冷光，语气辛辣地说：“骨头轧碎了，难过有什么
用？
”这句话一说出口，柔斯自己似乎也吃了一惊。
她的身子不觉向后一闪，脸上的肌肉扭曲着，好像就要号陶大哭似的。
但她马上就重新把牙关咬紧，气呼呼地说：“这些卡车，这些可恶的东西，不应该叫它们开来开去。
我就是这么看的。
”柔斯说了这些无理的话倒让警察舒服一些。
他想，这是感情的宣泄，是痛哭一场的前奏。
这比把悲痛憋在心里好多了。
他引逗她说：“你说得也对，小姐。
可是咱们也不能没有卡车啊，是不是？
”柔斯的面容没有什么变化，只是客客气气地说：“是吗？
”她这样说既表示怀疑，也表示不愿意再同警察争辩下去。
这两个字已经把话说绝：“你有你的意见，我保留我的看法。
”它的另一层含义是：整个这一机器时代经过考察，她并不赞成。
年轻的警察认为自己的职责尚未尽完，又建议说：“有没有什么人来给你做个伴儿？
你的脸色很不好，小姐。
我说的是实话。
”　　“没有人，”柔斯仍然不想多说话，但是又加了一句：“我没有事儿。
”她的话音里带着恼怒，于是警察就离开了。
柔斯在桌子旁边坐下，对自己刚才说的那几句话感到震惊。
她又想：我应该通知乔治一下⋯⋯但是她仍然坐着没有动。
她目光迷茫地环视着厨房，脑子里杂乱地思索一些问题。
一个问题是，这事对父亲的打击不轻，今后照顾他的责任就要全部落在自己肩上。
另一个问题是，那些警察、警官都是些爱管闲事的家伙，倒好像谁该做什么，他们知道得最清楚不过
似的。
她发现自己的目光正注视着挂在墙上的一幅画，心里想：“现在我可以把这幅画摘下来了。
她人已经走了，我现在爱做什么就可以做什么了。
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”这个想法叫她感到有些对不住死者，但还是一下子站起身，马上就把画摘下来。
这幅画画的是波涛汹涌的大海上一艘战船，柔斯一直不喜欢它。
她把画收在橱柜里。
墙上露出空空荡荡一个方块，叫她觉得不舒服。
她挂上一张带黄蔷薇图案的月份牌把方块挡住。
这以后她给自己弄了一杯茶，就开始给父亲准备晚饭。
她想：“我要把他喊醒，叫他吃点儿东西。
吃一点热菜热饭对他是有好处的。
”　　晚餐桌上，父亲问：“乔治在什么地方？
”她的脸一下子耷拉下来，气呼呼地说：“不知道。
”他不仅吃惊，简直吓了一跳，责问道：“可是柔斯，你应该告诉他啊！
怎么能不叫他知道呢？
”其实这一整天，柔斯一直在寻找借口，拖延着不叫乔治知道这个噩耗，尽管她知道得一清二楚，早
晚得叫乔治知道。
晚饭后刷洗完餐具，她从五屉柜里取出一张信纸，坐下写信。
其实，她自己也同父亲一样感到吃惊：为什么她不想通知乔治？
父亲问她：“柔斯，为什么你不给他的工厂打个电话？
他们会立刻把消息告诉他。
”这虽然是责问，但老人用的是一贯的温和语气。
柔斯假装没听见父亲的话。
她把信写完，从提包里找了一点地准备买邮票的零钱，就出去把信发了。
后来她发现自己非常不愿意乔治到家里来，简直近乎恐惧。
她自己也不理解为什么会有这种心情。
不久她干脆上了床，希望在睡眠中把一切都遗忘。
她梦到撞死自己母亲的那辆卡车，又梦见一台庞大的黑色机械，毫不留情地前后移动着上面的大炮，
一直向她瞄准，威胁着她。
　　乔治第二天晚上下班以后看到柔斯写给他的信。
他的第一个思想是：为什么那个老太太现在被车撞死，不能晚死一个星期？
那时候他们就已经结婚了。
这个残酷的、自私的想法叫他自己也吓了一跳。
但是他同柔斯相好已经有三年之久了，老太太如今这样毫无意义地、令人不寒而栗地突然丧了命，给
他们即将举行的婚礼遮上一块阴云，他不能不认为这是命运对他残酷的捉弄。
他不喜欢柔斯的母亲，他认为这个老人太多事，有点儿霸道，可是才五十多岁，精力旺盛，却一下子
死于非命，也未免——。
他突然想起了柔斯：“可怜的柔斯，她一定非常悲痛，还要安慰她父亲。
那个老头简直像个大小孩儿。
我最好马上就去看看柔斯。
‘就在他把柔斯的信往衣袋里装的时候，他突然想：”为什么她写信来？
为什么不往我工厂打个电话？
“他又看了一遍信，约翰逊太太昨天早上就在车祸中死掉了。
一开始，他只感到吃惊，忘记生气，但是过了一会儿，就再也不能遏制胸中的怒火。
”怎么回事？
“他嘟嘟嚷嚷地说，”她怎么能这样做？
真是岂有此理？
“他也是家庭的一个成员，不是吗？
——或者至少可以算作一个成员。
可是柔斯写给他的信向来都很短，一点儿也没有热情。
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每封信都以”亲爱的乔治“开首，最后只是署名柔斯——没有爱的字样，甚至连”忠实于你的“几个
字也没有。
乔治气得了不得，但在气愤掩盖下，更多的是困惑莫解。
他想起最近一个时期，柔斯总是无精打采，对一切都非常冷淡，简直可以说漠不关心。
比如说，他带她去看房——准备成家后作为居室的两间屋子，柔斯一点儿也不像他那样兴致勃勃，她
总要提出种种理由反对，比如说，”看看那些楼梯，实在太陡了“等等。
你几乎认为她根本没有跟他结婚的热情。
但这种猜测并没有什么根据，所以乔治很快就不再这么想了。
他还记得，三年前他们开始恋爱的时候，柔斯曾经提出过他们立刻就举行婚礼。
婚后生活即使有什么困难，她也愿意承担风险。
很多人钱比他们少也都结婚了。
但乔治是个谨慎的人，他说服了柔斯，决定等生活有了保障以后再谈嫁娶的事。
这是他犯的一个错误，现在他发觉了。
当初他完全应该相信她的话，马上就举行婚礼，那样的话⋯⋯乔治急匆匆地从伦敦这一头儿赶到另一
头儿去抚慰柔斯，路上一直为柔斯感到不安、忧愁。
他非常着急，简直像个找不到家的小孩。
　　就在乔治走进柔斯家厨房的时候，他还不知道看到的将是怎样一个场面。
可是后来他发现柔斯仍然坐在桌子旁边的老位子上，双臂悠闲地交搭在胸前，虽然面色苍白，眼皮有
些浮肿，但一副神态自若的样子，叫他着实吃了一惊。
厨房收拾得一干二净，空气里飘散着肥皂气味，叫人觉得这间屋子又清爽又温暖。
看得出来，柔斯刚刚着实费了力气把厨房清理过。
　　柔斯目光呆滞地看着他说：“你走这么远路来看我，真太谢谢了，乔治。
”　　乔治本来准备跟她亲吻，给她一些安慰，但是柔斯招呼他的话叫他感到惊愕。
他越来越觉得自己的感情受了伤害。
“咳，”他用责问的语气说，“你这是怎么了，柔斯？
为什么你不叫我知道？
”　　她有些慌乱，遮遮掩掩地说：“一切很快就都处理完了，他们已经把遗体弄走了——再打搅你
好像也没有什么意义了。
”　　乔治拉出来一把椅子，在她对面坐下来。
他同柔斯交往了三年，自认为对这个女孩子已经了解得一清二楚，可是现在他却困惑地、有些焦虑地
望着她，倒好像坐在自己对面的是个陌生人。
柔斯是个小个子，皮肤黝黑，身体过于瘦削。
一张苍白的尖脸蛋儿有一种不合常规的美丽动人之处。
平常她总爱穿一件深色裙子，一件白色短衫。
夜里她睡得很晚，洗自己的短衫，洗了又熨，所以衣服总是那么干净。
清爽、干净，这正是柔斯最明显的特点。
乔治常常跟她开玩笑说：“如果把你倒着从树篱另一边扯出来，看来你的头发也会一丝不乱。
”柔斯的回答多半是：“你别逗我笑了。
那怎么可能？
”就是乔治跟她说句笑话，她也总是那么严肃。
遇到这种场合，乔治就自我安慰地叹口气，不得不承认柔斯没有幽默感。
可是说老实话，乔治喜欢她这种稳重、严肃的性格，这种看重实际的精神。
这仿佛使他有了主心骨。
乔治不知道该怎样对付现在这个场面，他开口说：“不要难过了，柔斯，一切都会好的。
”
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媒体关注与评论

　　从南部非洲脱颖而出的三位最著名的女作家——奥丽芙·施莱纳、纳丁·戈迪默和莱辛——没有
一人是读完中学的（虽然莱辛不太情愿接受“非洲作家”这个标签，却坦承她的感性出自非洲，是非
洲所造就）。
她们主要靠自学而成为杰出的知识分子。
　　——J.M.库切
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编辑推荐

　　她就是热爱猫的“另外那个女人”，她的小说让女人们觉得“我能够控制我自己的生活”。
多丽丝·莱辛、2007年诺贝尔文学奖得主，库切、韩少功联袂推荐。
本书极有灵性，展现出莱辛所独有的魔力：既超然物外地冷酷，但又常常在刹那间，给你意外的温暖
一击。
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