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内容概要

本书是华人女作家喻丽清的散文集，收录了《金子变成沙》、《国王的礼物》、《鸟语》、《十八拍
的，不乡梦》、《三个女人的样板》、《千万将军一个兵》、《扫墓》、《美国的“广东”》、《游
杰克·伦敦广场 》、《从旧金山到温哥华：多少故乡事》、《寻找东堂子胡同》等文章。
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作者简介

喻丽清，女，祖籍浙江杭州、1945年出生于浙江金华，三岁时随父母迁居台湾。
台北医学大学药学系毕业后，随即赴美。
1969年返台，任耕莘青年写作班总干事。
1972年再度赴美，旅居纽约州水牛城。
1974年在纽约州立大学教授中文。
1978年迁居加州柏克莱市，任职于柏克莱加州大学脊椎运动学博物馆。
曾任海外华文女作家协会会长，台北医学大学北加州校友会会长。
获聘上海同济大学与上海拜德学院海外华文文学研究所特约研究员。
出版了《把寂寞缝起来：喻丽清散文选》（北京师范大学出版社1994年）、《阑干拍遍》（河北教育
出版社1995年）、《清丽小品》（中国华侨出版社1996年）、《飞越太平洋》（陕西太白文艺出版
社2000年）、《山雾居手记》（四川人民出版社2000年）等散文、小说、儿童文学及其他作品30余部
。
作品经常入选国内外各种选集及教科书中，并获多种奖项。
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章节摘录

　　两年前，我曾经到过蒙特瑞半岛。
　　蒙特瑞，那里有一条路，叫做“十七英里路风景线”。
路左是高大挺拔的苍苍古松，路右是浪涛如雪的海岸。
沿海的岩石上铺长着一层开小紫花的青苔，那样美的紫和那样美的绿，乖乖地贴在粗粝的石头上，教
人真喜欢得“半死”。
　　最喜欢还是那里的静。
附近仿佛无人，那些深宅大院人家皆隐蔽在松林当中。
张大干先生的故居“环荜庵”，亦在其内。
我就是想去看看“环荜庵”的，然而没有找到。
我拿着地图，背着照相机，有点儿故意地在松林里头迷了路。
　　后来，我在一家礼品店里看见一张明信片，是一株蒙特瑞松，枝干上“悬”满了蝴蝶—
—Monarch Butterfly，我叫它：玛瑙蝶。
它纸一样薄的翅膀，像教堂窗上精细的拼花玻璃。
中间拼的是橘黄与嫩黄。
边缘则是黑白两色，用一种墨黑的经脉镶焊起来。
　　一朵朵飞来寻访自己的花的鬼魂呢！
（张爱玲“炎樱语录”：每一只蝴蝶都是从前一朵花的鬼魂，回来寻访它自己。
）　　我问店主：　　“哪里可以看到蝴蝶树呢？
”　　他说：“夏天是没有的。
每年入冬以后，十月底三月初吧，才能看到。
至于在哪棵树上得自己去找。
”　　那一年夏天，我满脑子里都飞着玛瑙蝶。
然而到十月以至于去年三月，我都没有机会再去。
我住的地方仿佛是干丈红尘的俗世，而那里是武陵外的桃源，其间一隔，竟是两年之遥。
　　感恩节的时候，我终于又到蒙特瑞去。
这一次，我舍了十七英里路风景线，径直去找蝴蝶树。
我在松林边缘打着转；按铃，避狗，询问着：　　“蝴蝶树，它在哪里？
”　　“蝴蝶树？
没听说过。
”　　很多人都这么说。
我老想到“拿破仑，在为他量身制衣的裁缝眼中．不过是个矮子而已”的故事。
　　那弱不禁风似的玛瑙蝶，由阿拉斯加飞来，要飞越三千多英里的迢遥路，飞来寻它生生世世不能
相忘的那一株“古老的情人”。
难道不是一则震撼心魂的传奇故事吗？
怎么能不知道呢？
　　还好，总算有一位在院中修剪花木的老先生，他说他愿意带我去。
　　“你是生物系的学生吗？
为什么会有兴趣？
”他进屋去拿了件厚夹克出来，一位老妇——想是他的太太——出现在窗口朝我们挥了挥手。
　　“从前我退休之前在学校教书的时候，总想办法带学生来看蝴蝶树。
现在，世上懂得爱惜蝴蝶与树的人，大概不多了，不多了。
”　　他一面走，一面给我“上课”。
　　“你知道，蝴蝶通常由生到死都是不大离开它出生的地方，飞也不飞开太远，跟我一样。
我生在蒙特瑞，念大学成家立业却都在旧金山，可是一退休，我马上想到的地方还是蒙特瑞。
”　　我还来不及告诉他，并不是每个人都有这样“安土”这样“归根”的福气，他又接下去说：　
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　“只有这玛瑙蝶，不知道为什么世世代代都要飞这么一次。
由阿拉斯加到蒙特瑞，总有三四千英里路。
候鸟飞一次，我不替它们难过。
可是，蝴蝶的生命就只有一年，短短一生干辛万苦在路上飞掉，你能想象吗？
我有个在船上当水手的朋友，有一次送给了我一只极美的玛瑙蝶，说是停在他们的船帆上跟了他们好
长的一程路。
我的朋友每天一早起来，第一件事就是看那帆上的蝶。
到了第五天，那只蝶不见了，它掉在甲板上，死了。
我的朋友说想是因为筋疲力尽的缘故。
”　　我不自觉地停了脚步：　　“啊，我从没有听过比这更动人的故事。
”　　他笑了。
这时候，我们走到一家叫“蝴蝶树旅舍”的门口。
我说：　　“我刚刚在这里已经绕了好几圈了。
”　　他说：　　“不知内情的人是找不到的。
这家旅馆的后院是一片树林，蝴蝶树就在树林里面。
当初盖旅馆的时候，我们很不以为然，怕招引游人。
没想到，现在它倒成了蝴蝶树最好的监护人了。
游客来了，因为不愿意太招惹旅馆经理先生的厌烦，无不远远地就停了车，静悄悄地溜过旅舍到后院
去。
有意住下来的，反而是真正清高的人了。
”　　我们静悄悄地“溜”过旅馆的停车场，老先生跟门房招了招手。
来到后院，只见一条小路蜿蜒进入松林里去。
　　路上立着许多“请肃静”的牌子，好像就要走入“爱丽丝仙境”的感觉。
还有一块政府的公告牌，牌子上写道：　　任何对蝴蝶“不礼貌”的行为，均将依珐追究。
　　最低罚款五百元。
　　忽然看见一棵松树的树干上钉着一块白底黑字的小木板写着“蝴蝶树”。
老先生默默地用手指着树梢。
我抬起头来张望：看见松枝、松叶以及枝叶间挂着些像藤条一样灰灰的“植物”。
我有点失望。
原以为会看到苍绿的松针辉映着金黄灿烂的翅膀那样“豪华”的景观。
没有，但是⋯⋯　　忽然，一根藤状“植物”动起来，轻轻一扑，闪出来一只蝶，玛瑙一样漂亮。
它飞到高处有阳光的地方才打开了翅膀来晒。
是美丽的玛瑙蝶，是那美丽的蝶。
连阳光也仿佛忽然地动了起来。
因为晒开翅膀的玛瑙蝶一下子是这里有，一下子又是那里有。
那些灰蒙蒙的藤条，原来竟是几十只互相拥挤着取暖，合拢着双翅的蝴蝶。
　　穿着隐身衣似的玛瑙蝶，成千成万地簇拥在同一棵松树上，我终于看清楚了。
它们在微微地动着。
是的，“不知情的人是看不到它们的”。
　　谁能看见三干英里外莫名的招引呢？
谁能明白飞在太平洋上水天一蓝之外的那种“寻树”的心情呢？
　　只有蝶儿自己知道。
它们生就的美丽仿佛只为飞越重洋来献给这一株蝴蝶树。
如今，它们确确实实飞到了，心满意足。
它们于是默默地收藏起自己的美丽。
在这里，它们将要怀胎，然后飞回故乡——阿拉斯加，下一代却又将再飞回来。
寻访是一生的工作，不是吗？
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然而，寻访的仿佛并不是自己，是前世未了的“半生缘”吧！
　　蝴蝶与树，站在一片寂静当中，那样沉凝那样安详。
在雍容大度的大自然里，树底下那个仰首的我，我的这一点点渺小的感动不知道要呈献在哪里才好。
哪里又是我们的蝴蝶树呢？
　　由树林子里走出来。
老先生问我：　　“失望吗？
”　　我说：　　“一点也不，反而更觉得神秘、吃惊呢。
科学家难道一点也猜不透这些玛瑙蝶的心路历程吗？
”　　“啊！
它们的神秘，世上也许只有蝴蝶树懂。
”他说，“所以，那松，我们已不叫它蒙特瑞松，我们管它叫‘蝴蝶树’！
”
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