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内容概要

　　是的，人不应该失去记忆，失去了记忆也就失去了自己。
我虽然在这里渡过了那么艰辛的生活，但也就是在这里开始认识到生活的美丽。
马缨花、谢队长、海喜喜⋯⋯虽然都和我失去了联系，但这些普通的体力劳动者心灵中的闪光点，和
那宝石般的中指纹，已经融进了我的血液中，成了我变为一种新的人的因素。
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作者简介

　　张贤亮，江苏盱眙人。
五十年代初在北京读中学。
高中毕业后自愿去甘肃支边。
1957年因诗作《大风歌》被错划为右派，由此开始长达二十二年的被管制、关押、劳改、流浪的生活
。
1979年平反后陆续出版了《男人的风格》、《习惯死亡》、《我的菩提树》等长篇小说，《男人的一
半是女人》、《灵与肉》、《肖尔布拉克》、《绿化树》、《情感的历程》等中篇小说。
另有《张贤亮中篇小说选集》、《张贤亮选集》等小说集多种。
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章节摘录

　　大车艰难地翻过嘎嘎作响的拱形木桥，就到了我们前来就业的农场了。
　　木桥下是一条冬日干涸了的渠道。
渠坝两旁挺立着枯黄的冰草，纹丝不动，有几只被大车惊起的蜥蜴在草丛中簌簌地乱爬。
木桥简陋不堪，桥面铺的黄土，已经被来往的车辆碾成了细细的粉末。
黄土下，作为衬底的芦苇把子，龇出的两端参差不齐，几乎耷拉到结着一层泥皮的渠底，以至看起来
桥面要比实际的宽度宽得多。
然而，车把式仍不下车，尽管三匹马呼哧呼哧地东倒西歪，翻着乞怜的白眼，粗大的鼻孔里喷出一团
团混浊的白气，他还是端端正正地坐在车辕上，用磕膝弯紧夹着车底盘，熟练地、稳稳当当地把车赶
过像陷阱似的桥面。
　　牲口并不比我强壮。
我已经瘦得够瞧的了，一米七八的个子，只有四十四公斤重，可以说是皮包骨头。
劳改队的医生在我走下磅秤时咂咂嘴，这样夸奖我：“不错！
你还是活过来了。
”他认为我能够活下来简直是个奇迹；他有权分享我的骄傲。
可是这几匹牲口却没人关心它们。
瘦骨嶙峋的大脑袋安在木棍一般的脖子上，眼睛上面都有深窝。
它们使劲时，从咧着的嘴里都可以看到被磨损得残缺不全的黄色牙齿。
有一匹枣红马的嘴唇还被笼头勒出了裂口，一缕鲜红的血从伤口涔涔流下，滴在车路的沿途，在一片
黄色的尘土上分外显眼。
　　但车把式还是端坐在车辕上，用一种冷漠而略带悒郁的目光望着看不见尽头的远方。
有时，机械地晃动一下手中的鞭子。
他每晃动一下，那几匹瘦马就要紧张地抖动抖动耳朵。
尤其是那匹嘴唇破裂了的枣红马更为神经质，尽管车把式并不想抽打它。
　　我理解车把式的冷漠和无动于衷：你饿吗？
饿着哩！
饿死了没有？
嗯，那还没有。
没有，好，那你就得干活！
饥饿，远远比他手中的鞭子厉害，早已把怜悯与同情从人们心中驱赶得一干二净。
　　可是，我终于忍不住了，一边瞧着几匹比我还瘦的牲口，一边用饥荒年代的人能表现出来的最大
的和善语气问他：　　“海师傅，场部还远么？
”　　他分明听见了，却不答理我，甚至脸上连一点轻蔑的表情也没有，而这又表示了最大的轻蔑。
他穿着半新的黑布棉裤褂，衣裳的襻纽很密，大约有十几个，从上到下齐整的一排，很像十八世纪欧
洲贵族服装上的胸饰。
虽然拉着他的不过是三匹可怜的瘦马，但他还是有一种雄豪的、威武的神气。
　　我当然自惭形秽了。
轻蔑，我也忍受惯了，已经感觉不到人对我的轻蔑了。
我仍然兴致勃勃。
今天，是我出劳改队走上新的生活的第一天，按管教干部的说法是，我已经成了“自食其力的劳动者
”了。
没有什么能使我扫兴的！
　　确切地说，这只是到了我们前来就业的农场的地界，离有人烟的居民点还远得很。
至少现在极目望去还看不见一幢房子。
这个农场和劳改农场仅有一渠之隔，但马车从早晨九点钟出发，才走到这里。
看看南边的太阳，时光大概已经过中午了吧。
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这里的田地和渠那边一样，这里的天更和渠那边相同，然而那条渠却是自由与不自由的界限。
　　车路两边是稻田。
稻茬子留得很高。
茬口毛茸茸的，一看就知道是钝口的镰刀收割的。
难道农场的工人也和我们一样懒，连镰刀也不磨利点？
不过我遗憾的不是这个，遗憾的是路两边没有玉米田。
如果是玉米田，说不定田里还能找出几个丢失下来的小玉米。
　　遗憾！
这里没有玉米田。
　　太阳暖融融的。
西山脚下又像往日好天气时一样，升腾起一片雾霭，把锯齿形的山峦涂抹上异常柔和的乳白色。
天上没有云，蓝色的穹隆覆盖着一望无际的田野。
而天的蓝色又极有层次，从头顶开始，逐渐淡下来，淡下来，到天边与地平线接壤的部分，就成了一
片淡淡的青烟。
在天底下，裸露的田野黄得耀眼。
这时，我身上酥酥地痒起来了。
虱子感觉到了热气，开始从衣缝里欢快地爬出来。
虱子在不咬人的时候，倒不失为一种可爱的动物，它使我不感到那么孤独与贫穷——还有种活生生的
东西在抚摸我！
我身上还养着点什么！
　　大车在丁字路口拐了弯，走上另一条南北向的布满车辙的土路。
我这才发现其他几个人并不像我一样·呆呆地跟着大车，都不见了。
回头望去，他们在水稻田后面的一档田里低着头寻找什么，那模样仿佛在苦苦地默记一篇难懂的古文
。
糟糕！
我的近视眼总使我的行动非常迟缓。
他们一定发现了可以吃的东西。
　　我分开枯败的芦苇，越过一条渠，一条沟，尽我最大的力气疾走过去时，“营业部主任”正拿着
一个黄萝卜，一面用随身带的小刀刮着泥，一面斜睨着我。
自满自得地哼哼唧唧：　　“祖宗有灵啊——。
”
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编辑推荐

　　“喜光，耐干旱瘠薄”，不就是她的性格吗？
可是，这一晚上我却失眠了——她作为药物的功能没有起到作用。
 　　“绿化树！
绿化树！
⋯⋯”我眼前总是一株株绿化树，最后变成了一片绿色的海洋。
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