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内容概要

这是一部关于精神和肉体疼痛的小说。
刘亚军是一个屡建战功的侦察兵，一次在执行任务时，因为偷看敌营中的裸体女人而触雷受伤，断了
脊椎。

 战后，一个叫张小影的女学生爱上了他⋯⋯
一个另类英雄，一个当代圣母，一个变化无常的社会。
在被人遗忘的艰难的日常生活中，“战争”转移到两性之间。
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作者简介

艾伟
一九六六年生。
当代作家。
著有长篇《风和日丽》、《爱人有罪》、《爱人同志》，中短篇小说集《乡村电影》、《水中花》、
《小姐们》、《水上的声音》等。
作品多次获奖，其中《爱人同志》获《当代》文学奖，《风和日丽》获春申原创文学年度最佳小说奖
，多部作品曾登中国小说学会年度小说排行榜。
部分作品被译介到国外。
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章节摘录

　　张青松来到办公桌前，把一张摊在上面的报纸小心地折好，放入一只印有“为人民服务”语录的
破旧的牛皮公文包里。
他打算立即去一趟省城，找到自己的女儿张小影。
　　现在他坐在去省城的夜行列车上。
列车在寂静的旷野中行进，它单调而清脆的轰鸣声听起来像一支安眠曲。
很多旅客在自己的座位上睡着了，他们睡着时那麻木的脸像婴儿一样软弱，显得十分愚蠢，有几位头
像啄米的鸡那样在不住地点动，有几位则无耻地流着口水。
车厢十分拥挤，连走道上也站满了人，有的甚至站着睡着了。
总是这样，这个国家最大的特色就是人多。
张青松浑身疲乏，他很想如坐在对面的那两个人，美美地睡一觉，但他的焦虑早已把他的睡意赶到九
霄云外。
他索性把目光投向窗外。
窗外一片漆黑，零星有几点灯火一闪而过。
虽然什么也看不见，但他仿佛看到了窗外的群山和土地的模样，仿佛闻到了土地散发出来的清凉气息
。
这种感觉让他觉得飞奔的列车就像一只在大地上爬行的渺小的虫子。
　　站在走道上的那个戴眼镜的中年人注意到张青松手中的公文包。
公文包的拉链已经坏了，那张省报露出了一角。
戴眼镜的中年人看上去是个精力充沛的人，他有一颗硕大的头颅，眼睛很亮，脸上布满了那种生疮后
留下的硬硬的疤痕。
照他的样子似乎不应该戴一副眼镜的，这么一个粗人怎么会戴一副眼镜呢？
可他偏偏戴了副金丝边眼镜，而且镜框特别小，配在他那张宽大的脸上，让人觉得就连他的眼珠都没
有遮住似的。
这个人这会儿感到很无聊，他显然需要找些事儿消磨时光。
他看到那张报纸，就说：　　“同志，可不可以看看你的报纸？
”　　戴眼镜的中年人声音洪亮，中气十足，张青松被吓了一跳。
见那人目光炯炯地看着他，张青松才知道那人是在同自己说话。
张青松还没来得及有所反应，那中年人的手已经伸到了他的公文包里，迅速地抽出那张报纸。
他看着张青松惊愕的表情笑嘻嘻地说：　　“我看一眼。
”　　张青松对这个人很反感，这世界上总是有这种没礼貌的无耻的人，但他已没有办法阻止这个人
了，他没有理由把报纸要回来，那会显得太小气。
他打心里不想给人看，他不想任何人看到这张报纸，他知道人们看了报道后会有什么反应。
　　那个中年人看完后发出长长的“啧啧啧”声，那是发表感叹的前兆。
果然，那人就发表起高论来，他说话时慷慨激昂的样子就好像他正站在万千人面前演说。
　　“这些报纸真他娘的无耻，宣传这种东西，简直没有一点人道主义。
一个花季少女怎么能爱上这种男人？
他是个英雄没错，但都瘫掉了还有什么用？
他已经不是个男人了，那玩意儿一定也废掉了，嫁给这样的人不等于是活守寡吗？
政府宣传这种东西，赞美少女的献身精神，那是误导⋯⋯”　　中年男人的每句话都像子弹那样击中
了张青松的要害，他的脸一下子变得苍白，耳根发烫，额头冒出些许虚汗。
他很想把报纸夺过来，但他忍住了。
他闭上眼睛，心里祈祷此人安静一点，不要再继续这个话题了。
事与愿违，列车上的人听到中年男人的议论后，他们的头像乌龟那样伸长，落在中年男人手中的报纸
上，他们的脖子拉伸得又细又长，几乎到了极限。
　　有人看了报道后对中年男人的看法不以为然，“你以为这个女人天真啊，这个女人不会天真的，
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这个女人这么干一定有她的目的，可能是想出风头。
女人们大都喜欢出风头，她们为了上报纸上电视可是什么都干得出来的。
不要上女人的当，你以为她真的会同那个瘫了的英雄结婚啊，不会的，她们可都是些投机分子。
”　　中年男人见有人答他的腔，一下子兴奋起来，终于找到可以释放他过剩精力的事儿了，他和那
人争执起来。
他说：“你怎么说起女人来这么尖刻，好像你吃过女人大亏似的。
”　　那人被中年男人说得哑口无言。
中年男人很得意，又说：　　“我可不会说女人的坏话，我他娘的就是喜欢女人。
”　　周围的人脸上露出鄙弃的表情，看来这个外貌丑陋的家伙是个色鬼，他们不屑和这样的入说话
。
当然他们也意识到他们说不过这个外貌丑陋的家伙。
中年男人见没人再跳出来，多少有点失望。
他打了个长长的哈欠，同时收起了报纸。
　　中年男人有着机敏的洞察力，他把报纸还给张青松时，发现张青松呼吸急促，脸色也不对头，苍
白中透着黑色。
他就把兴趣转移到张青松身上，他问：　　“你怎么了，病了吗？
”　　张青松长长地叹了口气，说：“没事。
”　　中年男人说：“你的气色这么差，是不是晕车了？
你要不要晕车药？
我这里有。
我虽然不会晕车，但我总是带着晕车药，这样我见到像你这样的人就可以积点德。
我他娘的简直是个活雷锋，可就是没有一家报纸给我宣传一下。
嘁，他们只知道报道这种事情，有病！
”　　张青松痛苦地闭上眼睛，他不打算同这个人说一句话。
他听到火车的声音这会儿闷声闷气的，好像正行驶在水底。
　　2　　医院设在一个安静的山谷里面。
这是一家军队开设的医院，主要是为军人服务的，同时也对一定级别的官员和有社会地位的人士开放
。
进出医院的人不是很多，因此显得有点冷清。
　　几个月前这里出了一桩新闻，引来了不少记者。
各式各样的记者都有，有情绪亢奋的，有为眼前这一事件而热泪盈眶的，也有明显打不起精神纯粹是
为了写一篇报道应付了事的。
这些记者分别来自报纸、电台和变得越来越红火的电视台。
不管他们有着怎样的心情或来自哪家新闻单位，这些人总是显得大大咧咧、满不在乎，脸上大都有一
种救世主般的神情。
人们很难搞清他们为什么有这种表情，只不过天长日久，大家也就习惯了，觉得记者似乎就该是这个
样儿。
　　热闹是在前一阵子，这几天医院已平静如旧了。
　　住在医院的病友们喜欢坐在病房向南的走廊上晒太阳。
这家医院是新建的，设施足够现代化，墙壁白得晃眼，一尘不染。
病人们的神态并不无精打采，相反，他们充满生机。
他们的样子有点像关在笼子里的困兽，有一种精神无法消耗掉的既亢奋又无聊的劲儿。
倒是那些医生大都神情木然。
病人们双眼望着远方，看东边群山在阳光下所呈现的深褐色，看远处道路上零星过往的人。
大约九点钟光景，病友们看到一个身材单薄的女孩出现在远处的道路上，看她走路的样子，病友们就
认出那是张小影。
其实也用不着辨认，即使闭上眼睛他们也猜得出这会儿来医院的入必定是张小影。
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他们知道张小影是从城市东面的一所中等师范学校来的，从学校到这里要转好几次公交车，先是512路
，然后是9路，再换32路。
张小影走路的样子很特别，别人走路时两只手是一前一后地摆动，但她却是两手横向小幅甩动，这使
她看上去有点天真烂漫的味道。
张小影一边走，一边看掩映在绿树丛中的医院。
这会儿，天上有几只鸽子在盘旋，它们发出悦耳的叫声。
病友们看到她的脸上露出孩子般愉快的微笑。
虽然还是早春，但因为赶路，她的小鼻子有几粒细微的汗珠子，这令她看上去像一个还没发育完全的
少女。
鼻子上的汗珠子是她的特征，病友们发现她只要一运动，最先出汗的必定是那里。
　　一会儿，张小影就走进了医院。
由于医院太安静，脚步稍重一点就会在走廊引起回响，几乎每个来这里的人都会不由自主地把脚步放
轻。
张小影走得尤其轻，她走路的样子简直像传说中飘浮的女鬼——当然这女鬼一定是美丽和好心肠的。
走廊的南侧是一大片草地，上面洒满了阳光。
这时候，张小影身后响起一个快乐的声音。
是有人在叫她，“张小影”三个字说得字正腔圆。
叫她的人名叫刘亚军。
刘亚军虽然是南方人，但能说一口标准的普通话，嗓音浑厚且有磁性。
病友们知道她迷恋他的嗓音（她有一次对病友们说，她是因为听到他的声音才注意他的，她最初喜欢
的是他的声音，）。
张小影听到叫声，并没有马上把头转过去，而是侧耳倾听，就好像空气中残留着美妙的余音。
一会儿，她才突然转向刘亚军，并给他一个灿烂的笑容。
刘亚军正坐在轮椅上。
他看起来还是蛮阳刚的，理了一个板寸头，脸形硬朗，目光明亮而热情。
刘亚军盯着张小影的脸，似乎在辨析着她的表情。
病友们看出来了，张小影今天的笑容有点儿勉强。
　　他问：“出了什么事吗？
”　　她说：“没有啊。
”　　⋯⋯
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