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内容概要

2002年，位于奥斯陆的挪威图书俱乐部组织了一次“最值得一读的小说”评选。
经过来自五十四个国家的大约一百位著名作家的推选，《堂吉诃德》以超过百分之五十的得票率在一
百部入选作品中雄居榜首。
组织者在宣布这一结果时说：“如果说有一部在死之前必须要读的小说的话，那就是《堂吉诃德》。
《堂吉诃德》故事的构思最为奇妙，最引人入胜，同时又十分简单。
”    俄国著名作家陀思妥耶夫斯基在评论塞万提斯的《堂吉诃德》时这样说：“到了地球的尽头问人
们，‘你们可明白了你们在地球上的生活?你们该怎六总结这一生活呢?’那时，人们便可以默默地把
《堂吉诃德》递过去，说，‘这就是我给生活做的总结。
你们难道能因为这个而责备我吗?”’    《堂吉诃德》描述了一个看似荒诞不经的骑士，但它并不仅仅
是一部讽刺骑士文学的小说。
它很不同于其他文学作品。
从创作手法看，它本身的两重性，或者其种种强烈的对比，也许能说明这一点。
主人公是个无视社会现实、日夜梦想恢复骑士道的疯癫狂人；但就像书中介绍的那样，只要不涉及骑
士道，他又是非常清醒明智的，而且往往能高瞻远瞩地针砭时弊，道出了许多精微至理。
    堂吉诃德余勇可贾，结果?态百出，令人捧腹，最后败归故里，直到寿终正寝之前才翻然悔悟。
这仿佛是喜剧，却更像悲剧。
究竟是喜是悲，读者可自下结论。
但译者以为，它就像人们说《红楼梦》那样，嬉笑怒骂皆成文章，人们肯定会从跌宕诙谐的故事情节
中领略到它的堂奥。
    有的作家评论说，塞万提斯在《堂吉诃德》一书里最大限度地发挥了人类的想象力，杜撰出了各种
超常规的奇遇。
也许这是作品能够流传于世的原因之一。
作者这种超常的创造想象力至今很少得到超越。
它为读者提供了广阔的想象空间，让人回味无穷，也激发了读者的兴趣和想象，同时它也为许多作家
的创作?法开拓了先河。
    塞万提斯是受到文艺复兴人文主义影响的几位重要作家之一。
同时，塞万提斯的《堂吉诃德》又对后来的一些著名作家产生了影响。
笛福曾自豪地称鲁滨孙具有一种堂吉诃德精神；菲尔丁曾写过一部名为《堂吉诃德在美国》的喜剧；
陀思妥耶夫斯基说，若想看懂他的《白痴》，必须首先阅读《堂吉诃德》；福克纳更是每年读一遍《
堂吉诃德》，声称“就像别人读《圣经》似的”。
    塞万提斯命途多舛，一生坎坷，曾做过士兵、军需官、税吏，度过了多年俘虏生活，又数度被陷害
入狱。
据说，甚至连《堂吉诃德》这部小说也始作于狱中?一部传世经典的作者最后竟落得个坟茔不知下落的
下场，更是让人感到了一种凄风苦雨。
    塞万提斯逝世于4月23日，与另一位文学巨匠莎士比亚同日驾鹤西归。
这一天被联合国确定为“世界读书日”。
    塞万提斯曾戏谑说，中国的皇帝希望他把堂吉诃德送到中国去。
译者以为这表达了作者的一种愿望，企盼他这部作品能够流传到整个世界。
因为在西方人的观念里，中国是最遥远的地方，能够传到中国，就意味着已经传遍了全世界。
可以令作者欣慰的是，他这部举世公认的不朽名著迄今不仅在中国一直是最为人们熟知的西班牙文学
作品，在世界其他国家也是如此。
    前不久，世界各地都举行了各种活动，纪念《堂吉诃德》发表四百周年。
这使人想起在贝多芬的诞辰纪念日，来自世界各地的歌唱家们曾聚集一堂，同声高歌《欢乐颂》。
一个作家或艺术家的生命力，一部作品的不朽精神也就表现在此吧。
    现在堂吉诃德已经成为一种精神，一个代名词。
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这里有悲壮，也有自豪。
有些人笑称别人是堂吉诃德，也有很多人以自诩为堂吉诃德为骄傲。
总之，堂吉诃德已经被赋予一种深刻的社会意义，远远超过了当今无存的骑士范畴。
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作者简介

作者：(西班牙)塞万提 译者：刘京胜
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章节摘录

第一章 著名勇敢贵族堂吉诃德的品性与行为曼恰有个地方，地名就不用提了，不久前住着一位贵族。
他那类贵族，矛架上有一支长矛，还有一面皮盾、一匹瘦马和一只猎兔狗。
锅里牛肉比羊肉多，晚餐常吃凉拌牛肉丁，星期六吃脂油煎鸡蛋，星期五吃扁豆，星期日加一只野雏
鸽，这就用去了他四分之三的收入，其余的钱买了节日穿的黑呢外套、长毛绒袜子和平底鞋，而平时
，他总是得意扬扬地穿着上好的褐色粗呢衣。
家里有一个四十多岁的女管家，一个不到二十岁的外甥女，还有一个从备马到修剪树枝样样都行的小
伙子。
我们这位贵族年近五旬，体质健壮，肌肉干瘪，脸庞清瘦，每天起得很早，喜欢打猎。
据说他还有一个别名，叫基哈达或克萨达，对此各种记载略有不同。
推论起来，应该叫吉哈纳。
不过，这对我们的故事并不重要，只要我们谈起他来不失真实就行。
人家说这位贵族一年到头闲的时候居多，闲时常读骑士小说，而且读得爱不释手，津津有味，几乎忘
记了习武和管家。
他痴心不已，简走火入魔，居然卖掉了许多田地去买骑士小说。
他把所有能弄到的骑士小说都搬回家。
不过，所有这些小说，他都觉得不如闻名遐迩的费利亚诺·德席尔瓦写得好，此人的平铺直叙和繁冗
陈述被他视为明珠，特别在读到那些奉承话和战书时更是如此。
许多地方这样写道：“以你无对我有理之道理，使我自觉理亏，因此我埋怨你漂亮也有道理。
”还有：“高空以星星使你的神圣更加神圣，使你受之无愧地接受你受之无的伟大称号而受之无愧。
”这些语言使得这位可怜的贵族神魂颠倒。
他夜不能寐，要理解这些即使亚里士多德再生也理解不了的句子，揣摩其意。
他对唐贝利亚尼斯打伤了别人而自己也受伤略感不快，可以想象，即使高明的外科医生治好了病，也
不免会在脸上和全身留下累累伤疤。
然而，他很欣赏书的末尾说故事还没有完结，很多次，他甚至提笔续写。
如果不是其他更重要的想法不断打扰他，他肯定会续写，而且会写完的。
他常常和当地的神甫（一位知识渊博的人，毕业于锡古恩萨）争论，谁是最优秀的骑士，是英格兰的
帕尔梅林呢，还是高卢的阿马迪斯？
可是同村的理发师尼古拉斯师傅却说，谁都比不上太阳神骑士。
如果有人能够与之相比，那么只能是高卢的阿马迪斯的兄弟加劳尔。
他具有各方面的条件，不是矫揉造作的骑士，而且不像他兄弟那样爱哭，论勇敢也不比他兄弟差。
总之，他沉湎于书，每天晚上通宵达旦，白天也读得天昏地暗。
这样，睡得少，读得多，终于理智殆尽，精神失常，满脑袋都是书上虚构的那些东西，都是想入非非
的魔法、打斗、战争、挑战、负伤、献殷勤、爱情、暴风雨和难以置信的胡言乱语。
他确信他在书上读到的所有那些虚构杜撰都是真的。
对他来说，世界上只有那些故事才是真事。
他说熙德·鲁伊·迪亚斯是一位杰出的骑士，可是与火剑骑士无法相比。
火剑骑士反手一击，就把两个巨大的恶魔劈成了两半。
他最推崇卡皮奥的贝尔纳多。
在龙塞斯瓦列斯，贝尔纳多借助赫拉克勒斯把地神之子安泰举起扼死的方法，杀死了会魔法的罗尔丹
。
他十分称赞巨人摩根达。
其他巨人都傲慢无礼，唯有他文质彬彬。
不过，他最赞赏的是蒙塔尔万的雷纳尔多斯，特别是看到故事中说，他走出城堡，逢物便偷，而且还
到海外偷了全身金铸的穆罕默德像的时候，更是赞叹不止。
为了狠狠地踢一顿叛徒加拉隆，他情愿献出他的女管家，甚至可以再搭上他的外甥女。
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实际上，他理性已尽失。
他产生了一个世界上所有疯子都不曾有过的怪诞想法，自己倒认为既合适又有必要，既可以提高自己
的声望，还可以报效他的国家。
他要做个游侠骑士，带着他的甲胄和马走遍世界，八方征险，实施他在小说里看到的游侠骑士所做的
一切，赴汤蹈火，报尽天下仇，而后流芳千古。
可怜的他已经在想象靠自己双臂的力量，起码得统治特拉彼松达帝国。
想到这些，他心中陶然，而且从中体验到了一种奇特的快感，于是他立即将愿望付诸行动。
他首先做的就是清洗他的曾祖父留下的甲胄。
甲胄长年不用，被遗忘在一个角落里，已经生锈发霉。
他把甲胄洗干净，尽可能地拾掇好，可是他发现了一个大毛病，就是没有完整的套头盔，只有一个简
单的高顶盔。
不过，他可以设法补救。
他用纸壳做了半个套头盔接在高顶盔上，看起来像个完整的套头盔。
为了试试头盔是否结实，是否能够抵御刀击，他拔剑扎了两下。
结果，刚在一个地方扎了一下，他一星期的成果就毁坏了。
看到这么容易就把它弄碎了，他颇感不快。
他又做了一个头盔。
为了保证头盔不会再次被毁坏，他在里面装了几根铁棍。
他对自己的头盔感到满意，不愿意再做试验，就当它是个完美的头盔。
然后，他去看马。
虽然那马的蹄裂好比一个雷阿尔，毛病比戈内拉那匹皮包骨头的马毛病还多，他还是觉得，无论亚历
山大的骏马布塞法洛还是熙德的骏马巴别卡，都不能与之相比。
他用了四天时间给马起名。
因为（据他自言自语），像他这样有名望、心地善良的骑士的马没有个赫赫大名就太不像话了。
他要给马起个名字，让人知道，在他成为游侠之前它的声名、情况怎么样。
主人地位变，马名随之改，这也是合情合理的。
得起个鼎鼎煊赫、如雷贯耳的名字，才能与他的新品第、新行当相匹配。
他造了很多名字，都不行，再补充，又去掉。
最后，凭记忆加想象，才选定叫罗西南多。
他觉得这个名字高雅、响亮，表示在此之前，它是一匹瘦马，而今却在世界上首屈一指。
给马起了个称心如意的名字之后，他又想给自己起个名字。
这又想了八天，最后才想起叫堂吉诃德。
前面谈到，这个真实故事的作者认为他肯定叫基哈达，而不是像别人说的那样叫克萨达。
不过，想到勇敢的阿马迪斯不满足于叫阿马迪斯，还要把王国和家乡的名字加上，为故里增光，叫高
卢的阿马迪斯，这位优秀的骑士也想把老家的名字加在自己的名字上，就叫曼恰的堂吉诃德。
他觉得这样既可以表明自己的籍贯，还可以为故乡带来荣耀。
洗净了甲胄，把顶盔做成了头盔，又为马和自己起了名字，他想，就差一个恋人了。
没有爱情的游侠骑士就好像一棵树无叶无果，一个躯体没有灵魂。
他自语道：“假如我倒霉或走运，在什么地方碰到某个巨人，这对游侠骑士是常有的事，我就一下子
把他打翻在地或拦腰斩断，或者最终把他战胜，降伏了他。
我让他去见一个人难道不好吗？
我让他进门跪倒在我漂亮的夫人面前，低声下气地说：‘夫人，我是巨人卡拉库利安布罗，是马林德
拉尼亚岛的领主。
绝代骑士曼恰的堂吉诃德以非凡的技艺将我打败了，并且命令我到您这儿来，听候您的吩咐。
”’哦，一想到这段话，我们的优秀骑士多得意呀，尤其是当他找到了他可以赋予恋人芳名的对象时
，他更得意了。
原来，据说他爱上了附近一位漂亮的农村姑娘。
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他一直爱着那位姑娘，虽然他明白，那位姑娘从不知道也从未意识到这件事。
她叫尔东萨·洛伦索。
他认为，把这位姑娘作为想象中的恋人是合适的。
他要为她起个名字，既不次于自己的名字，又接近公主和贵夫人的名字。
她出生在托波索，那就叫“托波索的杜尔西内娅”吧。
他觉得这个名字同他给自己和其他东西起的名字一样悦耳、美妙、有意义。
第二章 足智多谋的堂吉诃德初离故土事已就绪，他迫不及待地要把自己的想法付诸实施。
他要铲除暴戾，拨乱反正，制止无理，改进陋习，清偿债务，如果现在不做，为时晚矣。
在炎热的七月的一天，天还未亮，他没有通知任何人，也没有让任何人看见，全副武装，骑上罗西南
多，戴上破头盔，挽着皮盾，手持长矛，从院落的旁门来到了田野上。
看到宏图初展竞如此顺利，他不禁心花怒放。
可是刚到田野上，他就想起了一件可怕的事情。
这件事情非同小可，差点儿让他放弃了刚刚开始的事业。
原来他想到，自己还未被封为骑士，而按照骑士规则，他不能也不应该武器同其他任何一个骑士战斗
。
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