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前言

　　登上历史之塔(代序)　　房龙　　致威廉和汉斯捷：　　十二三岁的时候，我的一个叔叔(是他教
我热爱绘画和书籍)答应带我进行一次值得回味的探险。
我将跟他一起，登上鹿特丹的老圣劳伦斯塔顶。
　　于是，在天气晴好的一天，教堂里的一位司事拿了一把大钥匙，像圣彼得的钥匙那么大，打开了
一道神秘的大门。
他说：“等你们回来的时候，若想出去，按门铃就行。
”古老的生了锈的铁链子发出沉重的轧轧声，就这样，他把我们与外面喧嚣的街道隔开了，把我们锁
进了一个充满奇特新体验的世界。
　　触耳可闻的寂静，平生第一次与我面对面。
第一道楼梯爬完了后，在我对自然现象的有限知识中，又添了一个新发现——触手可及的黑暗。
亏了一根火柴告诉我们朝上去的路在哪里。
我们到了上面一层，然后又是上一层，直到我已经记不清是第几层了，然后又是一层。
突然，我们周围有了足够的光亮。
这一层被当做贮藏室使用，和教堂的顶在同一个高度。
一个神圣信仰的弃物，被几英寸厚的灰尘覆盖着，好多年前，这城中的好居民就已经抛弃那一信仰了
。
对我们的祖先曾经意味着生与死的这些东西，现在则成了垃圾。
永远警觉的蜘蛛，在一位和蔼圣人伸出的胳膊之间忙碌着。
兢兢业业的老鼠，则在雕刻的神像里筑了自己的窝。
　　我们往上再走一层，才知道刚才的光来自哪里。
粗大的铁栅栏筑在敞开的大窗户上，这又高大又荒凉的一间屋子，成了几百只鸽子的巢穴。
从铁栅栏之间，风吹了进来，空气中充满了悦耳、奇特的音乐。
　　这是我们下面的市井之声，但由于距离遥远，这声音已经被净化了。
马蹄嘚嘚声，大车轰隆声，滑轮和起重机的轧轧声，耐心的蒸汽机发出的嘶嘶声，它以成百上千种方
式，做着人应该做的工作——这些都融合为一种轻柔的、沙沙的低语，鸽子震颤颤的咕咕叫声，则衬
托在这美丽的声音背景前面。
　　到这里，楼梯结束了，梯子则从这里开始。
第一节 梯子滑溜溜的，很古老，叫人不得不小心地用脚摸索。
　　爬过这段梯子后，又是一个新的、更大的奇观——城市的大钟。
我看到了时间的心脏。
我可以听到快速行走的秒针的沉重脉搏——一声、两声、三声，一直到六十声。
然后突然出现了一种战栗，似乎大钟所有的轮子都停止了走动，一分钟的时间就这样被从永恒中切割
了下来。
大钟不停步地又开始了下一分钟——两分钟——三分钟。
直到最后，一阵轰鸣，似在发出警告，许多轮子摩擦在一起，然后在我们头顶上发出雷鸣般的声音，
向世界宣告正午的来临。
　　再往上一层是钟楼。
有令人可畏的大钟，有精美的小钟。
最大的钟摆在中间，半夜间听到它的声音时，我会不寒而栗，因为那预示着出现了火情或洪水。
大钟庄严而孤独，似乎在反思着过去六百年的历史，在这六百年里，它分享着鹿特丹市民的苦与乐。
仿佛老式药房里整齐排列的蓝色罐子一样，大钟的周围整齐地挂-着小钟。
　　乡村百姓会在每两周的时间来赶一次集，或买或卖，或探听大千世界的新闻，这时，这些钟就为
他们演奏一首美妙的音乐。
远离众人的角落里有一口黑色大钟，孑然独立，无声而又严厉——这是宣布死亡的钟。
　　再往上去又是更多的梯子，且又是黑暗，比我们刚刚爬过的还陡、还险，然后，突然就是宏阔
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天y-的清新空气。
我们已经到了最高的阁楼，头上是天空，脚下是城市：一个小小的玩具般的城市，里面是忙碌的蝼蚁
般的人们来去匆匆，每个人都一心想着自己的事。
在石头的城墙之外，则是开阔原野的苍茫绿色。
　　这是我第一次看到大千世界。
　　从此以后，我一有空闲就爬到塔顶上自娱自乐。
楼梯爬起来并不容易，但我费的力气完全值得。
　　况且，我也清楚我的回报将是什么。
我会看到天空和大地。
我会听到我的更夫朋友讲的故事——他住在阁楼避风的一角的一个小棚子里。
他是这些钟的父亲，负责照管大钟。
他还为市民发出火警。
但他也有很多闲暇的时间，那时他就悠然地吸着烟斗，想着他的事。
几乎五十年前，他上过点儿学，读了很少一点书，但在塔顶上住了这么多年，他已经吸取了那从四面
环抱着他-的广大世界的智慧。
　　关于历史，他懂得很多，历史对他来说是活生生的事实。
他会指着河的一个转弯处说：“我的孩子，在那儿，就在那儿，你看到那些树了吗？
奥兰治公爵就是在那儿凿开大堤，淹没了田地，拯救了莱顿(荷兰西部城市)。
”他还会给我讲老莫兹河(在荷兰入海的一条河)的故事，一直讲到这条宽阔的河不再是个方便的港口
，而是成了一条奇妙的“大道”，载着特龙普与勒伊特(两人都是荷兰17世纪的海军将军)的船，踏上
他们著名的最后一次征程。
后来他们为了让大海属于所有人，都献出了生命。
　　我们还看到了那些小村庄，环绕在佑护着它们的教堂周围，多年前，那教堂是它们的圣人保护者
的家。
从远方，我们可以看到戴尔福特(荷兰城市)的斜塔。
在离它的穹拱不远的地方，沉默者威廉(威廉一世，1533-1584)于此被暗杀了。
也就是在那儿，格劳修斯(1583-1645，荷兰法学家和诗人)学会了造自己的第一个拉丁语句子。
再朝远处，古德教堂显得又长又低矮，那是依拉斯莫(1469-1536，荷兰人文学者)最早的家园。
历史证明，他的智慧的力量，胜过好几个皇帝的大军，整个世界都知道这个救济院出身的人的大名。
　　最远处，则是无边大海的银色海岸线。
就在我们脚下，与大海形成鲜明对比的，则是我们的家园，有屋顶、烟囱、房子、花园、医院、学校
以及铁路，但这座塔让我们以一种新眼光看待我们的家。
　　街道、工厂、集市、作坊虽然混乱嘈杂，却成了人类能力与意志的最清晰的一种表述。
最好的东西，则是从四面包围着我们的辉煌、辽阔的历史。
当我们重新回到日常的生活中，这历史会给我们新的勇气，来面对未来的问题。
　　时间在过去时代的无边原野中构筑起来的历史，就是雄伟的经验之塔。
想到这一古老建筑的顶部，看到全貌，并非易事。
塔里面没有电梯，但年轻人的双脚肯定能登上去，因为它们是如此的坚强有力。
　　现在，我把钥匙——可以打开大门的——给你们。
　　回来的时候，你们就会明白我为什么热衷于此。
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内容概要

　　《人类的故事》面世后立即成为畅销书，至今传读不衰。
房龙为此获得美国图书馆协会和美国儿童读物协会颁发的两枚奖章，以表彰他在美国儿童读物领域“
所作的杰出贡献”。
房龙用平易近人、生动流畅的文笔把错综复杂的历史知识和宽容积极的科学思想普及给广大读者，向
无知与偏执挑战。
　　“勇气有许多种，但一等功勋应该留给那些举世无双的人们，他们单枪匹马，敢于面对整个社会
，在最高法庭进行了宣判，而且整个社会都认为审判是合法公正的时候，敢于大声疾呼正义。
”

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<名典科普丛书>>

作者简介

房龙
　　1882—1944荷兰裔美国作家
　　房龙有着广博的知识、风趣的谈吐、睿智的判断，他对浩荡的历史长卷梳理有致，又对细处和枝
节体察入微，笔走龙蛇，游刃有余。
畅销热度与人文深度并驾，精辟文字与独特插图相彰。
这位身材粗壮、爱吸雪茄的家伙是怎么做到这一切的呢？
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章节摘录

　　就在这个时候，詹姆斯(在他的第二次婚姻中，他娶了天主教的毛德奈斯特家族的玛丽亚)生了个
儿子。
这就意味着王位要传给一个天主教男孩，而不是这孩子的姐姐——信奉新教的安娜或者玛丽。
老百姓再次疑心重重。
毛德奈斯特的玛丽亚不可能生孩子的，她年纪太大！
这全是阴谋！
某个耶稣会教士把一个奇怪的孩子带进宫里，好让英国有个天主教君主。
诸如此类的谣言四起，似乎有一场内战即将爆发。
然后，七个名人(既有托利党，也有辉格党)给詹姆斯的大女儿玛丽的丈夫——荷兰共和国的护国主威
廉三世写了一封信，请他到英国驱逐合法但却一点儿也不讨人喜欢的君主，拯救这个国家。
　　威廉于1688年11月5日在托尔比登陆。
他不想让自己的岳父成为烈士，所以帮助詹姆斯安全地逃到法国。
1689年1月22日，威廉召集议会。
同年2月13日，他和妻子玛丽被宣布同为英格兰的君主，英国的新教事业得救了。
　　议会已不满足于只做国王的咨询机构，而是最大限度地利用这些机会。
它从档案馆被遗忘的角落里，翻出了1628年那份老的《权利请愿书》。
它起草了一份更激进的《权利法案》，要求英国君主应该属于圣公会。
它规定“不经议会允许，不得征税，也不得维持军队”。
它还规定，国王无权让某些特权公民违背某些法律，或者废除法律。
于是，英国于1689年获得了欧洲其他任何国家都没有的自由。
　　并不只因为这一伟大的自由措施，英国的威廉统治时期才会至今仍被记得。
威廉在位时，首次出现了由“责任”内阁进行管理的体制。
当然，没有哪个国王能一人进行统治。
他需要心腹顾问。
都铎王朝就有大顾问团，由贵族和教士组成。
这个机构变得太庞大了，后来缩减成比较小的“枢密院”。
随着时间的推移，这些顾问形成了一个惯例，在王宫的一间内阁觐见国王，因此他们被称为“内阁院
”，过了不久就被称为“内阁”了。
　　像以前的很多君主一样，威廉从各个党派中选择自己的顾问。
但他发现，随着议会的势力越来越大，如果辉格党在下院中占多数，他就没法在托利党的帮助下驾驭
国家。
于是他把那些托利党撤职，内阁就完全由辉格党组成。
几年后，辉格党在下院中丧失了势力，为了方便起见，国王不得不在占领导地位的托利党中需求支持
。
威廉一直忙于同法国的路易打仗，无暇顾及英国的政府管理，一直到他1702年去世都是如此。
几乎所有的重要事务都被交给内阁。
当威廉的小姨子安娜1702年继承了他的位置时，这种局面延续了下去。
安娜死于1714年(不幸的是，她的十七个孩子中没有一个比她活得长的)，王位传给了汉诺威王朝的乔
治一世，他是詹姆斯一世的孙女苏菲之子。
　　这位从未学过一句英语的粗鲁的君王，完全迷失在英国复杂的政治制度的迷宫中。
他不参加会议——这些会议让他厌倦，因为他一句也听不懂，甚至把一切都交给内阁去办理。
内阁就这样形成了习惯，统治着英格兰与苏格兰(1707年，苏格兰的议会与英格兰的议会合并)而不麻
烦国王，国王则花很多时间待在大陆上。
　　一大批辉格党人在乔治一世、乔治二世统治时期，相继组织了国王内阁。
他们的领袖被承认是实际内阁的官方领袖，而且是议会多数党的官方领袖。
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乔治三世试图不把实际政府事务交给内阁，而把权柄抓到自己手里，他的这些做法都导致了恶果，再
不敢重蹈覆辙。
从18世纪一开始起，责任内阁管理着国务，英国有了代议制政府。
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