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前言

　　《西潮的彼岸》和《浪漫之余》是我最早出版的两本杂文集：《西潮的彼岸》于1975年在台湾初
版（我手头存有的一本则是1982年第九次印刷的）；《浪漫之余》出版于1980年。
现在竟然有机会将二书的部分内容合而为一在大陆出新版，真是我始料未及。
现在再翻看这两本三十年前写的旧书，真可谓是“明日黄花”了。
我突然想起鲁迅的一篇名文《腊叶》，如果我的写作生涯是一本书的话，这两本小书也就是我的人生
“大书”中夹着的两片腊叶，虽然表面看来早已枯萎，但其中所包含的却是一股年轻时代的清新热情
。
也记不清这股热情是如何引发的，可能是源于最早的一段异国恋史，在经历过程中有感而发。
当时台湾的一本杂志《大学生活》委托在哈佛的老同学谢文孙向我约稿，我适在英国剑桥找寻关于徐
志摩的资料来写作论文的一部分，遂写下这第一篇文章《康桥踏寻徐志摩的踪径》，用“奥非欧”的
笔名发表；自称为“非小说”，乃故意衍用当时美国流行的一种文类“non-fic-tion”，将之改头换面
，作为一种“自传”的形式。
该杂志的编者还特别加上按语，说：“作者饱受西洋洗礼，尤其是欧陆存在主义的影响，所以在文章
中能极勇敢地面对真实，作赤裸裸的自白。
”并附以“心路历程”的标题（或者这原是我自己定的题目，而“康桥踏寻徐志摩的踪径”则是编者
所加，现在已经记不清楚了）。
后来这篇文章和其他两篇——《萨尔茨堡音乐节》和《奥国的飘零》，连同马森（笔名为飞扬）描写
他在法国的所见所闻——《法国社会素描》中的四篇文章——被拼凑成一本书，就以我的文章名为书
名。
几年后在台湾才认识马森，两人提起此事不禁哑然失笑，素不相识竟然也合写了一本书。
　　⋯⋯
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内容概要

　　在康桥畔沿着徐志摩的足迹，“刻意”找寻20世纪20年代的灵感；在萨尔茨堡和维也纳，为音乐
之都的“飘零”而感伤；遍寻卡夫卡和昆德拉的城市，去细读波希米亚渐被遗忘的旧日记忆；看中国
电影，下中国馆子，唐人街是心中的“麦加”；在“闲书”与正书间艰难取舍，便有“闲书呆子”无
耐而帅真的自白；面对还不清的“书债”，常常不胜惶恐⋯⋯这些充满浪漫情怀的文字不仅是李欧梵
教授一段难忘经历的记载，更是一种激情的证明，一种真性情的体现。
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作者简介

　　李欧梵，原籍河南太康，1939年生。
台大外文系毕业，美国哈佛大学博士。
曾任教于普林斯顿大学、印第安那大学、芝加哥大学、加州大学洛杉矶分校及哈佛大学。
2004年8月自哈佛大学退休，在香港中文大学任人文学科讲座教授。
著作包括《中国现代作家浪漫的一代》、《上海摩登》、《西潮的彼岸》、《浪漫之余》、《世纪末
呓语》、《狐狸洞话语》等，小说有《范柳原忏悔录》和《东方猎手》两部。
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书籍目录

康桥踏寻徐志摩的踪径徐志摩的朋友奥国的飘零布拉格一日日本游记美国的“中国城”浪漫的圣徒“
刺猬”与“狐狸”心路历程上的三本书“象牙塔”内的臆想书债一个“闲书呆子”的自白什么是“西
化”多年追求的恋人写在父亲的日记发表之前为婚姻大事上父母亲书我对于香港中文大学的观感
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章节摘录

　　日本游记——一些含有偏见的印象　　中国人中十个有九个对日本存有偏见，我也未能例外。
所以，今年暑假到日本游历，目的之一也是要消除一点对日本的无理偏见。
　　我先到韩国玩了一个多礼拜，竟然没有遇到一个可以用英语交谈的人，韩国观光事业服务处汉城
总部的服务小姐竟然也说不通英语！
能说中文的人当然更是凤毛麟角。
倒是有不少计程车司机能说日文。
　　飞机降落在大阪国际机场时，似乎由“蛮荒”走向“文明”：宽敞而洁净的候机室，人口处检查
人员的殷勤与有效率，服务小姐亲切的微笑，特别是到处听得到的流畅英语，使我这个不懂日文的游
客如释重负。
　　坐进装有冷气的计程车，心中的偏见似乎已经减去了一半，当我发现全城所有的计程车都装有冷
气时，心中已由反感转而惊奇：日本的物质文明似乎已经超越了美国，纽约的计程车也很少有冷气设
备的。
物质文明不一定好，但是当一个久居西方的东方人看到一个东方国家竟然能够超越西方——而且是在
物质文明上超越西方时，心中不禁产生一种变态的骄傲感，就好像看到一个东方武师用西方拳术把西
方对手打败了一样。
也许中国人不应该再坐井观天了，日本在战后短短二十多年中的惊人发展实在不简单。
　　这是我生平第一次到日本游历，而且纯粹是为了游历。
起程前不少朋友说我太傻，既然不喜欢日本风光，为什么偏要把两年来的积蓄一股脑儿花在日本？
难道是真的要消除一点偏见？
　　由大阪到京都，也是中国朋友的建议，京都毕竟是古城，而且又受过中国文化的熏陶，据说京都
和奈良初建时，都是特意仿照唐朝的长安。
于是，我就在京都住了下来。
　　我住在一位美国朋友的家里。
这位美国朋友是研究中国文学的，能说一口漂亮的国语，有一个中文名字，姓梅，而且又娶了一位中
国太太。
　　我造访时，女主人刚好回娘家，所以没有见到。
一幢日本旧式的大房子，只有这位梅先生和另外一位研究日本政治的美国学生合住，我来r.刚好凑够
三个“光杆”，每天饮酒畅谈，有时反而忘了游览名胜古迹。
　　这两位美国人在日本已经住了一年多，我当然要问问感受如何。
　　“一言难尽！
”梅先生说，“我的太太在这里住了不到半年，就受不了日本人的偏见回台湾的娘家了。
”　　“日本人对中国人也有偏见？
”　　“当然有，而且对于异族通婚的人更有偏见。
”　　“他们可能误会你太太是日本人，”另外那一位美国人插嘴说，“对日本小姐的印象，我们如
果说好，日本男人就会嫉妒，怕我们把他们自己的女人勾引走了；如果说不好，他们又会生气——难
道日本小姐没有美国小姐漂亮？
”　　日本小姐是不是比美国小姐漂亮？
我在京都街上找来找去，却没有一个使我神魂颠倒的日本美人。
有的小姐面目娇艳，但是小腿太粗；有的小姐身材修长，却染了一头红发或金发；有的像“妖精”。
有一天晚上，我终于在黑白电视机上发现不少日本美女，惊叹之余才知道这个电视节目是访问混血儿
的。
　　⋯⋯
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