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前言

　　要算学习书法的年龄，至今已有44年，那种热爱似乎就长在我的身上。
 这可能丰要得益于家庭的熏染，还有白幼严格的书法训练。
小时候，我 母 亲从米不问我的功课，每天却要检查我的毛笔字。
我看过她20岁时写在稿纸 上的钢笔字，真是好。
我父亲说，他当年就是为此看上了我母亲。
 我从上小学到高中，每一本书的空白处都密密麻麻地写满字，画满画。
 写 黑板报、大字报、海报，都是我的差事。
小学四年级，教我们语文的是个女 老 师，姓刘，河南人，瘦长脸，板书写得呱呱叫，我非常崇拜她
。
“文化大革 命” 中，我们全家被赶出军区大院，我外婆到学校去帮我办转学手续，刘老师长 叹 一口
气，说舍不得。
她现在也该八九十岁了，不知是否健在。
 “文化大革命”期间，父母都被关了起来，杏尢音信，为了瞒着舅舅和 一 些亲戚，我模仿我母亲的
笔迹给他们写信，我还模仿我外婆的口气给我舅舅 写 信，最后还颤颤巍巍煞有介事地写上“母示”
二字。
我舅舅说当时把我的信 别 在帐子里，天天看，居然也“骗”了他几年。
那时我大概十四五岁。
 我外公是古文宁学家、金石书画家朱复戡，足浙汀鄞县人，与我外婆是 同乡。
 我外婆的外公叫张美翊，号让三、骞叟，是薛福成的幕僚，是上海宁波旅沪 同 乡会会长，两任上海
南洋公学校长。
前年我居然用我的字换到了他的两本手 稿， 其中大多足论碑帖和起草的章程，第一篇就是给弘一法
师的信。
同时，还得 到 厂张美翊儿子、民国钱币学家张迥伯的《钱币学》手稿(他当年在上海开明 华 银行），
娟秀的小楷，一丝不苟，里面还不时地横写着英文。
去年，又觅得 我 外公32岁时写的扇面，上面的字持重老到，金石味十足；落款是“秦戡”( 我 外公40
岁前的用名），画贩不知是谁。
 就像习武之家，后代们都得会翻几个跟斗；梨园子弟，都会来几嗓子； 我 从小就学书法，看来也很
自然。
我开始思考一些书法问题时，也曾想过：一 个 女流之辈，去承担男人的使命干吗？
太重了7，太累了。
可是我忍不住。
我 每天 要写字，每天要想，就像我现在每天要喝咖啡一样，有瘾。
当然，此中自有 快 乐，因为我亲身体验过“发现”的含义。
 我曾考过两次大学，都泡了汤。
没有大学“学历”，实在是件遗憾的事 ， 很多事都为此受影响。
好在并不影响我学习研究，并不影响我写书。
 这本《书法有法》写于1998年1月至8月。
从严冬写到酷暑，那些日子 过得很静谧。
午饭后，烧一杯咖啡，在热气的缭绕下打开电脑，夹满纸条的 书 籍资料堆砌一桌，眼前只剩下一块
荧光屏。
 应该说，书写得蛮顺畅。
写之前，我花了10分钟写了约20条提纲，成书 后大致不出左右。
这些问题已经在我心里捣鼓了许多年，一直捣鼓到43岁才 写出书来，说起来真是件惭愧的事。
 20世纪80年代，满脑子想的都是书法问题，整天记日记，翻来倒去，总 想写些什么，又找不到合适的
形式和恰当的口气。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<书法有法>>

史论不是我的擅长，中学 的 历史课，大都听得打瞌睡，历代的年号记不得，人名老是忘，何人何时
做过 何 事，搅也搅不清。
30岁出头时，曾尝试写了些理论文章给一位朋友看，他第 二天对我说：“你呀，只能写写日记。
”我还记得他当时的眼神。
 我太了解自己，我只是对可视、可触、可行的现状感兴趣，对一切与人 的 功能以及生理心理有关系
的事物与细节感兴趣，对书法也是一样。
我从小就 想，将来最大的愿望，一是当医生，二是当侦探。
我非常喜欢看的电视栏目 《Discoverv》，其中的推理探案就是根据最常被人忽视的具体的小细节， 推
演 出根本的道理，根据人的自身来确立什么是可能的，什么是不可能的。
 我不想做书法史论家，也做不好，我的所有研究都与实践有关。
解决实 践 中的问题，换来一个清醒的、客观的头脑，这才是我研究的最终目的。
我已 习 惯将书中的句号改成问号，然后经过思索、实践，自己再画上句号。
我坚信 ， 古来所有的观念、所有的理论，都不是玄而又玄的，一定是由无数个实物构 成， 一定是非
常朴素实在、具体可行的。
这是我写这本书的思路，也是信念吧。
 我想重复一下书中已引用过的古希腊哲学家的话：“人是万物的尺度， 是存在者存在的尺度，也是
不存在者不存在的尺度。
”面对一地璀璨的珠宝 ， 我一直在找一根绳子，把它们串起来。
古希腊哲学家的话就是我要找的这根 绳子。
 在这根绳子的串引下，我大致制作了这样一根项链：中国书法笔法的起 源、 终止、失传的原因，什
么是“八分书”“楷则”，什么是书法中的“势”， “五字 执笔法”该如何诠释，古来若干譬喻(如
“屋漏痕”“折钗股”“意在笔先 ”等） 究竟何指，“笔法”图解细释，书写工具、姿势与书法发
展的关系，“章草 ”与 书法演变终止的关系，提出“美化”与“隶化”的概念，“完法”“尚法” 
“变法”“无 法”阶段的划分，“帖学”与“碑学”的实质，历史上主要书家书写风格破 解， “书
画同源”的本意，何谓“文人画”，书法和绘画的分界线，等等。
因此 ，这 本书不是教科书，而是“寻”古来书法之“本”的书。
 我既然最适合写日记，写了近40年，驾轻就熟，就决定采用第一人称， 将我学书的经历与困惑如实地
告诉读者，从哪个角度、哪个方式想到了哪 问 题，解决了哪些问题，并加入了我亲身的体验，力图
增加可读性。
2000年出 版后， 读者的反馈，表明我采取的方式还是有效的。
 我很幸运。
其一，我生长在书香之家，从小得到“童子功”训练，实践 的 时间比同龄人要长得多；其二，我生
活在这么一个发达的信息时代，过去看 不到、 找不到的所有的宫廷书画瑰宝、史论资料，以及地下
文物都能亲眼目睹；其 三， 我身处艺术多元、宽松、自由的年代，碑帖并行，各择所需，我可以放
心地 说 道论理；其四，我能在画院这样清闲宁静的专业环境中供职，还有那么多的 长 者、同道、朋
友给予我莫大的褒奖与鼓励，并施以无私的帮助。
 孙晓云 2002年12月19日夜于南京
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内容概要

　　《书法有法》主要包括：“引起困惑的三件事”、“盲人摸象”、“笔杆的直径”、“《铡美案
》的启示”等文章。
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作者简介

孙晓云，女，1955年8月生于南京。
江苏省美术馆副馆长，江苏省文学艺术联合会副主席，江苏省妇女联合会副主席，中国书法家协会理
事，行书委员会副主任，江苏省书法家协会副主席，南京市书法家协会主席，南京市文学艺术联合会
副主席，国家一级美术师，享受国务院特殊津贴。
苏州大学博士生、硕士生导师，全国书法展、书法“兰亭奖”评审委员。
中国科学院、中国书法院、中国人民大学、首都师范大学、北京师范大学、南京大学、东南大学、财
经大学、南京艺术学院等兼职教授、研究员。
 
书法作品曾7次获全国书法大奖，为全国获奖之最。
10年来，先后4次由华艺出版社、台湾未来书城出版社、知识出版社出版学术专著《书法有法》，销
售4万余册，创书法理论书籍销售量最高纪录。
2010年由江苏凤凰传媒出版集团出第五版《书法有法》。
2006年、2010年先后由中宣部、江苏省委宣传部、南京市委宣传部等2次出资在中国美术馆举办“孙晓
云书画艺术展”、“书法有法——孙晓云书法作品展”，荣宝斋出版社出版《孙晓云书法?绘画》作品
集、《孙晓云书法精品选》，人民美术出版社出版《中国当代名家书法集孙晓云》等。
 
先后获“江苏省有突出贡献中青年专家”，首批全国宣传文化系统“四个一批”人才，“全国文化系
统先进工作者”、“南京十大文化名人”，“全国德艺双馨文艺工作者”等称号，江苏省第十次、第
十一次党代会代表，全国书法界唯一中国共产党第十七次代表大会代表。
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书籍目录

1�“中国”不如译成Calligraphy  �2�引起困惑的三件事  �3�“请循其本”   �4�“便捷”是指什么   �5�盲人摸象  �6�
怀疑“永字八法”   �7�先说执笔  �8 �“五指”还是“五字”   �9 �“拨镫”极其形象  �10�用“笔法”书写的字
才叫“书法”   �11�“人物是万物的尺度”  �12�笔法产生的动机之一：裹锋与连续书写  �13�笔法产生的动机
之二：没有依托的书写  �14�大胆的推理  �15�笔杆的直径  �16�笔毫的长短软硬  �17�纸的起源与“动”“举”“
握”“染”   �18�《铡美案》的启示  �19�笔法成于书写姿势  �20�“古法”的绝唱  �21�不自觉的丧失  �22�桌子的
功与过  �23�“八分书”的解释  �24�“向背”出形势  �25�好大一头象  �26�“章草”是书法演变的句号  �27�“隶
化”与“美化”的生理极限  �28�三根细绳搓成一根粗绳——“完法”   �29�了如指掌，烂熟于心——“尚
法”   �30�“结字因时而传，用笔千古不易” ——“变法”   �31�最不愿承认的现实——“无法”   �32�书法
是视觉艺术吗   �33�“屋漏痕”“坼壁之路”“折钗股”“锥画沙”“印印泥”解密  �34�“无垂不缩，无
往不收”答疑  �35�“内擫”“外拓”词诠  �36�最后有行书  �37�“个性”是这样形成的  �38�为“意在笔先”正
言  �39�转笔决定竖写左行  �40�“指实掌虚”的传讹  �41�“眇者不识日”   �42�无意间“指鹿为马”   �43�“帖学
”的溃塌  �44�重审“碑学”   �45�求形似必堕“画字”   �46�日本书法史略  �47�何谓书法 何谓绘画  �48�“书法的
本质” ——没有结果的讨论  �49�书法的万能钥匙  �50�汽车上的顿悟  �51�中国画的困惑  �52�“骨法”即笔法 
�53�“书画”在这里“同源”   �54�无笔法不成画  �55�自古华山一条路  �56�“文人画”是一座扑朔迷离的远山 
�57�“论画以形似，见与儿童邻”   �58�“纸抄纸”   �59�真实与无奈  �60�箕子的故事  ��后记  ��重印后记  ��2010年
修订版后记  ��孙晓云书法作品
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章节摘录

　　英文里，china是瓷器，china是中国。
除了丝绸，古代西方人想象中国 的文明，便与瓷器有关。
如今，丝绸与瓷器世界各地均可制造，之精美、之 考究， 于中国是有过之而无不及。
当今，丝绸、瓷器恐怕已经不足为中国文明的象 征了。
 这样说起来，中国文明的象征，中国艺术的独特，非我们自古使用下来 的 书法莫属。
与其将中国译成china，倒不如换译成calligraphy。
 在中国，再早一些，书法又叫“法书”。
科举时代，字写得好曾经成为 无 数士子晋身的首要标准。
汉代以来，一直成为唯此为高、“非志士高人不能 为” 的境界。
一部书法史，记载了多少才子“池水尽墨”“退笔成冢”的辛劳， 记 载了历代书家论教诠释的孜孜
不倦。
这种辉煌，朝朝代代，延续了近三千年 。
 20世纪30年代文艺兴盛后不久，中国进入抗日、内战、“反右”、“文 化 大革命”，其间书法艺术
发展中断40年。
我正是在这个时期的1955年出生。
 我母亲出身书香门第，写得一手好字。
我3岁时看父亲下象棋，就在一 边 起劲地弓“车、马、炮、象、兵、卒、将”。
母亲看我写得有姿有态，就教 我 搭字的问架结构。
从此，我便每日不辍。
 幼时临的帖只有柳公权《玄秘塔》和王献之《十三行》。
稍大些时，记 忆 中书店里是没有几本古代碑帖的，当时都属“封建渣滓”，在扫除之列。
书 架 上有今人写的《毛主席诗词》，印象最深的是周慧瑁的行书《鲁迅诗选》， 翻过 来倒过去的看
。
后来才知道她临米芾，我是先知道周慧瑁，后知道米芾的。
 “旧时”在少数人手中把玩的“王谢堂前燕”，如今早已“飞入寻常百 姓家”。
 现在中国的书店，最多、最齐全的书大概就算是书法类了。
书史、书论、碑 版、 阁帖，古代的、近代的、当代的，编了再编，印了再印，尽管印刷质量差些 ， 
却大大地供过于求。
 有时站在书架前，翻翻看看，一晃几个小时就过去了，心里总是在想： 该 写的，前人早已写了；该
想的，前人早已想了；该说的，前人早已说了。
可 奇 怪的是，后人从来没有因此而不写、不想、不说，甚至连少写、少想、少说 的 意思都没有。
 我从来没有问过别人是怎么想的，但是我知道自己。
因为我困惑。
我写 ， 我想，因此我才产生困惑。
再写，再想，是为了不困惑。
我说，是想告诉别 人， 我困惑些什么，是怎么解除困惑的。
当然，是完全可以不说的。
我曾经下决 心 不说。
后来，真的什么都不想说了。
 1997年，一个朋友问我：“你会不会为此后悔终生？
”我竞一下子被问 住。
 我现在真的是在说呢。
到底免不了俗哇。
 说到书法上的巨大困惑，我小时候似不曾有过。
真正引起我巨大困惑的 ， 有三件事，都发生在1978年。
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 当时我在军队俱乐部工作，头衔是“图书管理员”，常负责上街购书， 这是 我顶开心的事。
我买了不少“文化大革命”后新出版的古代碑帖，常一个人 躲 在图书室里看。
那时自信，胆儿也大，《怀仁集王羲之圣教序》临了一遍， 便送 去展览，竞被人以为是临《圣教序
》出身。
当我临孙过庭《书谱》（图1）时 ， 问题却来了。
 《书谱》是墨迹，帖中点画变化多端，按我实践的经验，按常理，却无 论 如何模仿不像，费了我不
少的工夫。
毛笔在我自然书写的过程中，是不该出 那 样捉摸不定的线条。
除非，用极慢的速度去“做”，去描。
 我开始怀疑，孙过庭可能不是用我现在的工具、现在的书写方法。
但是 ， 从《书谱》内容看，孙氏无疑又是二王的崇拜者和忠实代言人。
 难道被我们世世代代奉仰的二王书法，是如孙氏这般？
 第二，我在上海朵云轩买到了《历代书法论文选》（上下两册），是剩下 的 最后一套，其中十多页
破损。
这是我第一次接触书法理论，读得我失眠。
我 的 书法实践和体会，与古人的理论相差甚远，书家们连篇累牍说的，我觉得无 关 紧要，流传千古
的名言，和我的状态不大相干。
再看看今人对古人的解释， 又 半信半疑。
头脑里，无数个问题像小虫子，从四面八方爬出来。
后来我读王 国 维《人间词话》，他论词时所提出的“隔”，很像那时我读古代书论时的感 觉。
 我坚信古人的论述是有所指的，却无法找到论据。
过得总是不踏实，心 悬 在那里。
 其三，我舅舅“右派”的问题得到平反，刚回到南京。
在我3岁 时他就“右派”了，整整的20年。
我只知道，他写的字比我妈还要好。
 那天，我兴奋地对他大侃艺术观念。
当说到“书画线条”时，一直躺着 不 说话的舅舅突然摇头道：“根本是两巴事。
”后来我知道他总是把“两码事 ”说 成是“两巴事”。
 而23岁是亢奋的年纪，我又继续大侃许多书法问题，当然谈到了孙过庭 《书 谱》，老舅终于使出“
撒手锏”，翻开孙过庭《书谱》，用笔示范。
“你看 ”，“应 该是这样的”，“这样的”。
原来，孙过庭是这样的，我的老外公就是这样 教他的。
 全是我从来没有想过的。
 当时好想抽烟。
 20年来我们第一次见面是以不愉快而结束的。
确切地说，应该是以我彻 底的困惑而告终。
有生以来我第一次如此不自信。
我嘴上不承认，心里却空 荡 荡的，从小到大好不容易垒起来的一道墙，在一夜之间坍塌。
 难道我真的错了？
我为什么没有看出呢？
对书法史又该如何看？
这几千 年 的脉络怎样才能理清？
我前面的路该如何走？
 那段时间，我不大写字，许多时间用来画画。
报考军队艺术院校未果， 又 去江苏省国画院进修了两年。
随着学习“中国画”，“水墨”“用笔”⋯⋯ 老困 惑还兜着，新困惑又接踵而至，可谓是“隔”了
又“隔”。
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 困惑是折磨人的，我瘦到了80多斤，是我成人后体重的最低纪录。
 过了很多年后，我才懂得：困惑是一种热情，是一种非常大的动力。
 P13-17
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