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前言

　　坎特伯雷大教堂的彩色玻璃镶嵌画窗上，讲述了这样一个旧约圣经故事：一些智者在山坡上熟睡
，天使突然出现在他们面前，通知他们尽快离开希律城，不可回头看。
其中一个名叫罗德的人的妻子在逃离途中好奇地回头，看到希律城被天火毁灭的真相，结果遭到天谴
，刹那间变成了一根盐柱。
画面上，白色的“盐柱”闪闪发光，警示信徒们：不可回头看。
　　《火烈鸟的微笑》是我编写的第4本散文集，收集了我在《自然史杂志》上发表过的专栏文章，
这是我对科普散文这种文体所做的微不足道的贡献。
我曾经一度认为，人们对科普散文的热情来得快去得也快，现在却知道并非如此。
为此，我将越过“不可回头看”的雷池，希望不要像罗德妻子那样遭天谴，并且希望能比以前的几本
散文集编得好一些。
　　品牌杂志《纽约客》封底经常印着一种威士忌酒广告，每次的画面都一样，广告语是“好东西永
远不变”。
供人消遣的杂志理应用多变的话题来迎合读者的口味，但是一个成功的品牌丛书还是应该保持一个主
题。
如果我编的东西有人看的话，那是因为“演化论”这个主题在自始至终地起着支撑作用。
演化论的读者面广，从阳春白雪到下里巴人，所以我作为演化论系列图书《自然史沉思录》的编者，
能够一直保持一个主题，比起其他科普散文作者来，还是相当有品牌优势的。
　　演化论是一种科学思想，不仅推翻了过去的一些期望和假设，而且启发我们现在的思想。
演化论也比量子力学，或者地球太阳相对运动等话题更加亲切，它事关人类起源问题，人类非常在意
自己是什么时候和怎样出现的、人类和其他生物的关系、以及世界上令人目不暇接的万千物种的来历
。
思考起源问题带给人们无穷无尽的快乐，虽然说世界不是为了人类的快乐而存在的，但是科普散文能
带给人们无尽的联想和思索的乐趣。
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内容概要

世界著名科学家史蒂芬·杰·古尔德著名的系列科普散文《自然史沉思录》，以科普散文讲述演化沦
，带给读者无尽的联想和思索的乐趣。
    古尔德文笔优美，风格平实近人，文字典雅大方，条理清晰。
他特别擅长将复杂的慨念解释清楚。
    这本书中的文章包含了一系列令人感兴趣的话题，从大型化石、嗜好、真菌到棒球等，甚至包括《
侏罗纪公园》的读书体验。
总的来说，包罗万象。
    古尔德看到了自然界的实质，因此对类似时间、政变和历史这类更大的主题进行探索，把读者带回
无法抗拒的进化时代。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<火烈鸟的微笑>>

作者简介

史蒂芬·杰·古尔德（stephen Jay Gould．1941—2002），美国古生物学家、演化生物学家与科学史学
家，哈佛大学教授。
美国国家科学院院士，美国科学促进会前会长。
他既是科学家，又是科学作家，著作超过20部。
凭借《奇妙的生命》一书获得美国国家科学奖。
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章节摘录

　　我8岁的时候，在洛克威海滩上收集贝壳。
虽然还不知分类学和林奈命名法（双名法）为何物，但我采用“民间科学家”的方法，把战利品按“
常见”“少见”和“罕见”分类。
我最喜欢的是指甲履螺，虽然它满地都是。
我喜欢这种贝壳多变的颜色和形状，小动物在里面一定住得很安全很舒服。
这种喜爱没用几年就变成了狂热。
当我进入了青春期，我学习了林奈命名法。
Crepidula fornicate这样典雅的名字很能激励我的兴趣。
由于这个名字是林奈起的，我对这位分类学之父产生了不可抑制的崇拜。
　　当学到指甲履螺的生活习性时，我感到就像拿到了通向精彩赛事的入场券：自然状况下，它们是
一个叠一个的，小的叠在大的上面，通常一叠有十二个之多。
上面的小螺无一例外全是雄性，下面忍辱负重的都是雌性。
雄螺的交配器比它的身体还长，可以轻易越过几只雄性，与下面的雌性交配。
在一个满脑子性的青少年眼中，这一堆螺简直是“集体淫乱”，只是，最顶上的雄性疑似过着“断臂
”生活。
　　不过，指甲履螺这个学名跟性一点关系都没有，这让年轻气盛的我很失望。
林奈本人是看着博物馆柜子里的标本给这种螺命的名，他可不知道它们还有叠罗汉的习性。
Fornicata的词根：fonix在拉丁语里的意思是“拱形”，林奈是用这个词来形容贝壳光滑圆拱形的表面
。
　　没失望多久，几年后当我学到这种螺的性别知识后，我对它的兴趣死灰复燃，就连它的拉丁名都
成了诱惑。
指甲履螺天生会转换性别，专业一些说就是“雌雄同体。
”小螺一开始都是雄性，长大后变为雌性。
中间的螺正处在由雄变雌的过程中。
　　这个大厦让里面的居民安居乐业。
指甲履螺喜欢住在浅海的泥沼中，但是需要附着在一个坚硬的表面上。
伊莲·霍格兰德（Elaine Hoagland）写了一篇详尽的论文，是关于指甲履螺性别变化的。
她观察到：一只螺（大厦的创建者），一旦吸住一块岩石或者一块旧的贝壳，就开始分泌一些化学物
质或者外激素，用来吸引浮游的履螺幼体向水下移动。
然后，她在岩石或贝壳构成的海床表面上打了6个地基：3个有其他成年履螺，3个没有。
有成体的那三块地吸引了722个幼体，而空地只吸引了232个幼体。
然后，大厦的创建者迅速生长，变成雌性，其他从海面上漂下来的幼体降临在它和其他成年履螺的头
上。
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编辑推荐

　　演化论是一种科学思想，不仅推翻了过去的一些期望和假设，而且启发我们现在的思维。
　　思考起源问题带给人们无穷无尽的快乐，虽然说世界不是为了人类的快乐而存在，但是科普散文
能带给人们无尽的联想和思索的乐趣。
　　世界著名科学家史蒂芬·杰·古尔德著名的系列科普散文《自然史沉思录》，以科普散文讲述演
化论，带给读者无与伦比的阅读体验。
　　对“常识”背后的真相进行探究，对演化论进行思考，是人类一种睿智的探索。
　　蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看　　用青岛来命名这套渗透着“生态文化”理念的作品　　期
冀带给读者更多的科学信息。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<火烈鸟的微笑>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


