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内容概要

这是作者二0一0年全新创作的一部成长小说。
    上个世纪八十年代初期的中国，就像一个似醒未醒的巨人，它身上有一种躁动不安的气息，也有一
种迷茫的、寻找中的不确定。
八岁的艾晚就在这样一个时代，在青阳小城一个普通的多子女的家庭中，静悄悄地长大。
    艾晚长大的故事，也是上个世纪八十年代很多孩子长大的故事。
平凡的艾晚活得就像海螺盆里的水仙花，安静，低调，给一点点清水就心满意足，连开出来的花朵都
是那种不张扬的芳香。
她在这个家庭里学会的生活哲学不是别人教出来的，是她自己品味和揣摩出来的。
她的童年辛苦而压抑，但是我们可以想像，一旦她长大，她有了一双会飞的翅膀，一切的成长经验都
会成为她的财富，助她一鸣惊人，鹏程万里。
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作者简介

黄蓓佳，江苏如皋人，生于1955年。
现为中国作协全园委员会委员、江苏作协副主席、江苏作协创作室主任。
 
    从1973年发表处女作《补号》起，至今发表长、中、短篇小说，散文随笔，儿童文学，影视剧本五
百余万字。
 
    主要儿童文学作品包括长篇《我要做好孩子》、《
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章节摘录

　　一、一九八一年的冬天　　一九八一年的冬天，冷得有点邪乎。
还没进腊月，早早地就下了第一场雪。
堆在马路牙子上的雪很脏，因为路两边的住户们铲雪时，连带着把地上的污泥一同铲起来了，白雪变
成了黑雪，又堆得不均匀，东一摊西一撮的，平坦的马路忽然间成了瘌痢头，一疙瘩一疙瘩斑斑驳驳
，令人恶心。
天总是阴着，寒气飕飕地往人的骨头缝里钻，积雪就化得很慢，下午两三点钟的时候才看见雪堆下有
一圈湿痕，到四五点钟时雪水又重新结成冰，闪出乌糟糟的、浓鼻涕一样的光泽。
　　屋檐口的冰锥一条一条挂下来，短的像一把寒光闪闪的匕首，长的像肉滚滚的小孩子胳膊。
冰锥比路边的积雪洁白许多，仰头从下往上看，晶莹剔透的，像是里面藏着深深的秘密。
我们喜欢拿竹竿把那些锥柱打下来，握在手里，看它如何一点一点地融化。
手虽然冻得通红，胡萝卜一样肿胀，毕竟还是有温度的，冰锥被手心握住的那一段，慢慢地慢慢地就
变细了，有了几道手指形状的凹槽，还有冰水从手指缝里流下来。
再坚持下去的，冰锥肯定会从中间断开，一根变成两根。
可惜这时候我们的手已经完全没有知觉，握不住东西，不得不放弃这个“勇敢者的游戏”。
　　隔壁人家的小九子，早晨上学时从屋檐下面过，不知道怎么有一根冰锥掉下来了，不偏不倚砸在
他头顶，头皮砸破了，还鼓出一个杏子大小的包。
小九子被惊吓得不轻，哇哇地大哭，赖着再不肯去上学。
他妈妈一声令下，他们家的大哥二哥三哥全都冲出来，每人举一根竹竿，沿着我们上学的路线一路啪
啪地打过去，把所有屋檐下的冰锥打了个一干二净。
　　小九子名叫罗欢庆，是我的同学。
我很羡慕他有八个凶神一样的哥哥，随时都会有其中的一个跳出来，替他开山劈水，铺路架桥。
相比之下，我只有一个姐姐，一个哥哥，我们家显得势单力薄。
所以我从小就知道躲着小九子，不去沾惹麻烦。
　　下雪的天气，到处湿答答的，洗过的衣服挂在屋檐下，白天化冻，夜里再上冻，总也不得干，真
是急死人。
蜂窝煤好像也是湿的，放一个进炉子，马上有白汽袅袅地冒出来，煤气味也特别浓，散不出去，呛人
。
如果不小心把炉子弄熄了，那就糟糕了，花上比平常多双倍的引火柴，都不见得能引上火。
这时候我姐姐艾早就要把炉子拎到邻居家里，从人家炉子里讨一个烧得半红的蜂窝煤当引煤，然后还
给人家一个没有烧过的煤。
做这事很不合算，因为买煤球要凭票，我们家的煤球票从来就不够用。
所以，每天临睡前伺候炉子，小心照料不让它熄火，是我们家的一项大工程。
　　雪什么时候才能化干净，太阳什么时候才能露个笑脸让我们看看呢？
　　我妈妈说：“怕是不容易。
雪等伴，雪等伴，雪落下来不肯化，就是在等着下面一场雪跟它做伴儿呢。
”　　我姐姐艾早咬牙切齿说，要是再有第二场雪，她都要疯了。
　　真是这样，下雪天我们不能穿棉鞋去上学，要穿胶靴，胶靴很单薄，脚穿在里面跟伸进冰窖里一
样冷。
下课的时候，我们可以“挤麻油”，“跳格子”，把一条腿架在另一条腿的膝盖上“斗鸡”，让自己
活动一下，暖和一点儿。
上课不行，上课是不能随便动的，坐久了之后，脚麻木得简直没有一点知觉，像木桩子，偶然被同学
踩一脚，根本没反应。
有人实在忍不住了，就轻轻跺脚。
一个人跺，大家一起跟着跺，越跺越响，教室里“啪啪啪啪”跺成一条声。
老师这时候比较体谅人，会放下教鞭，站到讲台旁边，由着我们尽情地跺一阵。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<艾晚的水仙球>>

老师也是从学生过来的，对于下雪天穿胶靴上课的痛苦，老师肯定也深有体会。
　　跺死了也没用，伸出我们的脚，每个人的脚跟脚背都是冻疮累累，红一块紫一块，不忍心看。
冻疮这东西，一年生，年年都会生，根治很困难，顽固得像敌人。
白天把麻木的双脚套进胶靴时，冻疮肿胀着，疼得我们龇牙咧嘴。
晚上钻进被窝，汤婆子在脚底下一焐，冻疮又作怪，痒，挠心抓肺地痒，让人恨不能拿把菜刀跺了这
双脚。
　　艾早的冻疮已经溃烂了，脓血流出来，粘在袜子上。
晚上睡觉前洗脚，她自己不敢脱袜子，叫我给她脱。
我刚碰到她的袜筒，她就把一张脸皱成一只苦瓜。
我吓得缩回手，死活不肯帮她的忙。
她没办法，眼睛闭起来，头扭过去，嘴里咝咝哈哈地，一点一点地把袜子从结痂的脓血上剥下来。
我看见她疼得眼睫毛都在打颤。
她自己告诉我说，每天洗脚，要拿出共产党人英勇就义的精神，否则下不了手。
后来她自己想办法，翻箱倒柜找出家里的几团旧绒线，给她自己织了一双毛线袜，也给我织了一双。
她没有给我哥哥艾好织，她说我妈妈偏心眼，给我们的胶靴里面垫的是棉垫子，给艾好垫的是毡垫子
，毡垫子比棉垫子要暖和很多，所以艾好不该再穿毛线袜。
艾好人老实，他知道艾早欺负他，一声不敢吭。
还是我妈妈发现了这个秘密，劈头盖脸把艾早骂了一顿。
然后我妈妈上街买了二两新毛线，一夜没睡觉，亲自动手给艾好织了一双毛线袜。
　　我妈妈没想到，十三岁的男孩子艾好，体重一百六十斤，走起路来摇摇摆摆像一头笨狗熊，力道
太大了，毛线袜经不住这么大的分量摩擦，一天下来就破了一个洞，线头从脚后跟撕撕拉拉地脱开到
袜筒，好好的毛线袜成了两只烂抹布团儿。
　　艾早幸灾乐祸说：“看看，看看，不是我不给艾好织袜子，他根本就没有穿毛线袜的命。
”　　可是艾早说归说，还是比着艾好的脚，想办法拿毛巾缝了一个袜子的形状，还缝上几个搭扣，
让他可以自由地穿脱。
毛巾袜没有毛线袜暖和，总比光穿着一双单袜子要好很多。
艾早这个人，刀子嘴豆腐心，能干，手也巧，做我和艾好的姐姐，绝对的让我们服气。
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媒体关注与评论

　　这是一本讲述我们从前如何长大的书。
长大是一件快乐的事，也是一件辛苦的事。
长大的过程中，有很多秘密，有很多苦恼，有很多迷茫，也有很多幻灭。
你得一件一件地经历过，体验过，然后才能跨进真正的人生的门槛，才能见到远处熠熠的光亮。
这时候你会如释重负地叹一口气：哦，原来生活是这样的，世界是这样的。
　　——黄蓓佳
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编辑推荐

　　晚上写作业，我把水仙花盆放在面前的窗台上，写几个字，就要抬头看它们一下。
我要留心观察水仙在我们家的第一个晚上过得好不好。
睡觉的时候，我想到水仙也会冷，马上又跳下床，找出我的一条腈纶绒长围巾，把那个养水仙的浅口
盆子一圈又一圈地裹起来。
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