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内容概要

本书由西闪著，是一本读书专栏合集。
它考察了自由、平等、权利、意识形态、历史、社会运动等观念的内在逻辑和演进历程，帮助人们澄
清思维、辨别是非，从而更好地展开个人与公共生活。

 本书适合文学爱好者阅读。
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作者简介

西闪，真名包忠。
独立作家、书评人。
长期在《南方都市报》、《新京报》、《三联生活周刊》、《时代周报》等媒体上撰写政治思想专栏
和文化艺术评论。
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章节摘录

　  人的问题 毫无疑问，回答&ldquo;人是什么&rdquo;是哲学的首要任务。
自古以来，&ldquo;认识你自己&rdquo;的内心呼唤不绝如缕，可遗憾的是，这一问题至今得不到一个
不具争议的解答。
相反，莫衷一是的答案倒有千万个。
狡黠的哲学家宣称&ldquo;人是什么&rdquo;是一个毫无意义的问题，企图用魔术般的方法将其化为乌
有，从而使人类不再为之困扰。
他们的努力往往卓有成效，可是总在某些关键时刻功亏一篑&mdash;&mdash;当一场8级地震夺走数万
无辜者的生命，这个问题又从每一个痛苦的心灵中浮现出来：人，究竟算什么？
 人当然不是蝼蚁，也非刍狗。
问题在于，我们可以找出无数&ldquo;人不是什么&rdquo;的理由，却还是无法直接得出一个肯定答案
。
情感、记忆、经验、理性，我们使用各种方法企图逼近真相的核心，但就像卡西尔（E. Cassirer，
1874&mdash;1945）所说：&ldquo;即使我们成功地收集并联结了一切材料，我们所能得到的仍然不过
是关于人类本性的一幅非常残缺不全的画面，一具无头短肢的躯干而已。
&rdquo; 于是有人说，可能是揭示答案的方法出了问题。
长久以来，人类引以为傲的理性在许多方面高歌猛进，唯独在认识自我这一关键问题上疲态尽露。
可以说，当代的政治学、人类学、社会学、心理学等一系列以人为研究对象的学说，都是在失败的前
提下开展的工作。
人，既是这些学问的阿基米德支点，又是阿喀琉斯之踵。
或许就如维柯（G. B. Vico，1668&mdash; 1744）所言：&ldquo;人只能了解自己的创造物&rdquo;，人在
数学、几何、物理等范畴里游刃有余，那是因为这些领域的理论和规则乃人所创造所规定。
而人之为人，却既非人所创造，也非人所规定。
从这个意义上讲，&ldquo;认识你自己&rdquo;就不再是什么智者的箴言，而是人类狂傲的乱语。
　  中国式的&ldquo;天人合一&rdquo;与古希腊斯多葛派的想法颇多吻合。
他们都认为，天道与人道存在着密切的联系，甚至实为一体。
只要以心灵去体察天道，人与宇宙便可共处于平衡和谐之中。
尽管宗教不认为人能体察天道，&ldquo;上帝的意志正在于隐藏其自身&rdquo;，袍随心所欲地施与，
随心所欲地拒绝，随心所欲地奖赏，但大多数宗教仍不言而喻地承认宇宙存在一个有等级的秩序，人
类在宇宙秩序中处于最高的和中心的地位&mdash;&mdash;人是宇宙的目的。
可惜的是，如果说在&ldquo;人是什么&rdquo;这一问题上，理性的成败还多有反复，那么这一&ldquo;
宇宙一人&rdquo;的神学构架早在16世纪就崩塌了&mdash;&mdash;人类在寻找自身答案的同时也淘空了
人作为宇宙秩序中心的权利基础。
宇宙不过是一个浩大无垠的沉默空间，它没有目的，也没有意义。
正如帕斯卡尔所说：&ldquo;这无限宇宙的永恒沉默使我感到惊恐。
&rdquo; 孤独地身处这广袤无边的宇宙，怀疑与惊恐曾经一度占据人类的心灵，但很快人类意识到，
为这空洞的世界赋予意义，可能是迈向人类自我解放的决定性的一步。
伊甸园是回不去了，人类行走于危机四伏的道路之上，未来迄今没有展示它的真实面容。
也许，即在这一刻，&ldquo;人是什么&rdquo; 的问题发生了悄然的转换，被&ldquo;如何成为
人&rdquo;的问题所取代&mdash;&mdash;人并不具备恒定的本性，人尚未完成，似乎也永难完成。
诚如加塞特（J. O. Y. Gas- set，1883&mdash;1955）所说：&ldquo;人根本没有本性，他所有的只有历史
。
&rdquo;我要补充的是，还有希望。
　  再没有什么比一场巨大的自然灾难更能凸显人类的处境了。
那些深切的哀痛、无奈的抉择，孤独与绝望，所有人类的脆弱情感都不再可能寻找更为恒定、绝对与
宏大的依靠，都不得不从人类自身获取慰藉和力量。
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　  自由、平等、幸福、尊严，在毫无意义的宇宙面前都仅具有相对的意义，但就像有人说的那样
：&ldquo;认识到价值的相对丝毫无损于其神圣性。
&rdquo;它们是人类自主的选择，因其稀少，弥足珍贵。
　  脚踏虚空，仍要迈步前行，这是理性的荒谬，却闪耀着人类独有的光辉。
活着的人有责任为存在，也为死者赋予意义。
&ldquo;人是什么&rdquo;或&ldquo;如何成为人&rdquo;注定将继续困扰着每一个人，质疑着每一个答案
。
但是我想，只要这个问题仍然存在，只要每个答案都出自严肃，人类就不必过分担心世界的虚无。
　  &hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  《印象阅读：思想光谱》将在书评与印象记之间，寻找一种妥协、一种融合。
入选作者，则老少成宜。
 最大愿望，是借这样一本书，为不同读者提供较为丰富的知识、趣味与见解，为当今书评类写作状况
，留下一幅色彩斑斓的景象。
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