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前言

　　一、关于这套书“我听说，有一只鹿被猎犬围追堵截，跑到猎人那里求助，猎人救下了他——你
被我追得四处逃奔，你竟然大胆向我求助。
是啊！
你很聪颖，也很漂亮，我伤不了你的一根毫发。
我们是兄弟，啊，你这蹦蹦跳跳的黑尾鹿！
只是我更成熟、更强壮，只有我才能在你身边保护你，使你不会受到伤害。
走吧，别害怕，去松林茂密的山里。
”这是《沙丘鹿的踪迹》结尾部分的一段文字，结局很意外，而且末尾的文字也很意外，居然抒起了
情。
究竟是什么人才有这样的手笔，让人读后，对动物产生一种我见犹冷的触动？
究竟又是什么人有此神乎其神的笔法，细致入微的描写，让人无法释卷？
究竟是什么人有这样的情怀，为一些不能言语的动物大书特写，创作出这么多激动人心的动物形象呢
？
研究人员给作者加了一个名号——“动物小说之父”。
作者生活的年代在一百年以前。
描述那个时代的著作，可以说是汗牛充栋，但对于作者的研究实在是少得可怜。
西方的大作家、大诗人总有一颗童心，多数人都为孩子们留下了一些东西。
这位“动物小说之父”更甚，似乎专以此为业了。
看一下这套丛书里的动物形象吧！
执拗的流浪猫，无论人们给她多么高贵的名号，她依然喜欢按照自己的方式生活；郊狼王蒂托，与猎
人杰克斗智斗勇，终于让杰克无奈放弃狩猎；温尼派克的那只狼重义重情，无论结局如何悲惨，让人
无法释怀的就是对酒鬼与狗的恨、对成人的戒备、对孩子的偏爱，小主人吉姆死后，“第二年圣诞节
的前夜，教堂的钟声再次响起，去年小吉姆下葬时敲过的，小树林里又传来孤独悲凉的狼嚎声”。
这些出版于一百年前的故事，似乎在向人们传达一种观念：孩子的世界，只存在着爱；成人的世界，
充满贪婪的利益之争。
两个世界很难找到重合的部分，成人很难找回曾经拥有过的童心。
笔者读过一篇题为“初为人父”的文章——原题目叫“为人父的所得与所失”（WhatIlost，andfound
，whenIbecameafather），2005年4月27日发表于《基督教科学箴言报》网站，作者叫杰夫·内斯特鲁克
（JeffNesteruk）——翻译过程中非常受启发，他说，和孩子在一起，常常感觉是一个旅伴，而不是一
个导游；要用孩子的眼睛看周围的世界，还要时时老练地把沿途美景指给他们看。
“⋯⋯就要用孩子的方式看世界。
为人父母就要记住，要像第一次那样欣赏东西。
这样，你才会停下来，让孩子看看那些不该错过的东西湖上月色、雪地兔踪、教堂尖顶⋯⋯”我想，
《两个小野人》也在向我们讲述这样一个故事，而威廉·拉夫坦、凯莱布·克拉克就是这样称职的父
亲。
虽然，凯莱布·克拉克并无子女，但他拥有一颗金子般的童心，他参与孩子们的丛林生活，甚至还当
选为“桑厄印第安人部落”的巫师。
孩子们认认真真、一丝不苟地体验印第安人的生活方式，最后当选为“酋长”的小伊安连取火都要严
格学印第安人钻木，父母们真诚地参与孩子们丛林生活的每件大事，为他们庆贺、欢呼。
《两个小野人》是一部非常独特的小说，我们可以从中看到，人与自然不是对立的，而是一体的。
二、关于作者欧内斯特·汤普森·西顿，本名欧内斯特·埃文·汤普森，出身于苏格兰贵族家庭，属
温顿伯爵后裔的一支。
欧内斯特1860年出生于英格兰东北部达勒姆郡的南希尔兹，在活下来的孩子中是第八个。
父亲叫约瑟·洛根·汤普森，母亲叫艾丽斯·斯诺登，他们的先祖1745年参加斯图亚特叛乱失败，为
避祸而改西顿为汤普森。
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1866年，西顿举家迁往加拿大安大略省的林赛农场，他有机会深入了解大自然和拓荒生活。
有一天，他目睹一只小小的必胜鸟勇敢地赶走了一只鹰，他大受感动。
后来，在十六岁那年，他创作的第一篇文学作品《必胜鸟：晒谷场的传说》（诗歌）就是以这次经历
为基础的。
1870年，全家迁到多伦多，西顿就读于多伦多文法学校。
后来，他曾先后在伦敦、纽约、多伦多学习艺术。
1890年到1892年间在巴黎研习绘画，他读到几篇关于狼的新闻报道：比利牛斯山区有一个猎人，猎杀
了几只狼后，被狼群咬死。
西顿以此为题材，创作了巨幅油画《狼的胜利》，画面上有两只狼在啃咬猎人的头骨，猎人的衣服已
被撕成碎片。
由于这幅画作的写实风格所产生的巨大视觉冲击，巴黎与多伦多的沙龙都拒绝展出。
1893年，芝加哥世界博览会评审委员会以其败坏加拿大的形象为由，不予展出，而博览会的主办方因
这幅画引发广泛的争议，反而展出了这幅画作。
同一年，新墨西哥州的一个牧场雇他猎狼，为期五个月。
这段经历后来被写入动物小说《洛勃——卡兰坡之王》，1894年发表在《斯克里布纳》杂志上，1898
年收入《我所知道的野生动物》一书。
该书一出版就成为畅销书，至今一百多年的时间里，一直都在发行。
1902年，西顿创立“丛林印第安人联盟”，第一个丛林“部落”建立于康涅狄格的科斯科博。
他诚邀当地少年加入，结果，家里被那帮孩子弄得一团糟。
西顿把自家大门重新漆过多次之后，又来到当地学校，邀请学生到他家里过周末。
他没有惩戒孩子们，只是坐下来给他们讲印第安土著的生活，讲大自然的方方面面。
其实，这个组织只吸收非印第安男孩，与印第安人没有太大的关系，该组织后更名为“美国丛林生活
联盟”。
这项活动的最大特色就是，孩子们要选出自己的领导人，“酋长”、“第二酋长”、“护签人”、“
贝壳管理人”。
1903年，在朋友拉迪亚德·基普林的激励下，西顿发表了小说《两个小野人》，主要内容就是来自于
他创建的联盟。
应该说，《我所知道的野生动物》一书奠定了西顿作为现代动物小说开创者的基础。
1903年，约翰·伯勒斯（1837—1921）在《大西洋月刊》三月号发表《自然史的真与伪》一文，攻击
那些伤感多情的动物小说作家威廉·朗恩（1857—1952）、查尔斯·罗伯兹（1860—1943），当然也包
括西顿，i兑他们的小说是“媚俗的丛林日记”。
《纽约时报》也加入“博物学论战”的大辩论，这场辩论历时近六年之久。
1907年，总统西奥多·罗斯福发表文章《伪造自然的人》支持伯勒斯，大辩沦才渐渐平息下来。
这场美国文学的大辩论表明了在自然科普创作中存在的理性与情感之争，以饱含情感的笔触抒发对大
自然的热爱，取代亦步亦趋、如实描写自然成为一种趋势。
实际上，无论这场辩论的胜利者是谁，动物小说这种题材的文学作品最终站住了脚跟。
应该说，这与西顿的努力是分不开的。
动物小说中的形象塑造可以粗略地分为两种，一种是将动物人格化，另一种是将动物当做人描写。
前者是比喻，是修辞手段；后者是白描，在西顿的作品中就是，动物不是被作者赋予了人格，而是在
自然生活中、在与人类斗争求生存的过程中习得了智慧。
西顿的这种创作手法是从“灰狼洛勃”开始的。
三、关于这套书的翻译有一年，一个考生写信，问了—个很聪明的问题，大意是：今年要考贵校的研
究生，请问，贵校是强调意译呢，还是强调直译？
这是一个让人很困扰的问题。
记得当时我给的答案是，不强调意译也不强调直译。
似乎做没做过翻译、是不是学外语的人都会说信、达、雅，都知道意译与直译。
当然，学过外语和翻译的人呢，因为看过太多的翻译教材，还知道增泽、补译、否定译为肯定、肯定
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译作否定之类的技巧。
有个老师说，你问我用的是什么翻译技巧，你在污辱我的智慧。
这句话，确实不是我说的。
我对学生说，不讲直译，不讲意译。
我讲“译者译意”。
这不是我发明的，有几个老先生都这么说过。
翁显良先生说：“历来所谓直译与意译之争，归结起来，是要不要以及在什么程度上保持原作语言形
式上的特征。
译文必须表达原作的意思，否则根本不是翻译⋯⋯”也就是说，意译之“意”，就是原作的意思。
思果先生说得更直接：“字是桎梏，一定要打破；翻译要译意，要找中文来表达原文的意思、情感等
。
”翻译原则很好讲，一两句话就能说清。
翻译事难做。
分派这套书的翻译任务时，跟各位译者说的几句话是：“我们翻译的小说，不是给研究人员看的——
当然，学院派的研究人员也不会看我们译的小说；我们翻译的小说，是给读者看的。
翻译工作，不是译稿交出去就完成了，有人读我们的译作，翻译的意义才刚刚出现。
翻译东西，要用心。
”这话是我说的。
你信吗？
不管你信不信，反正我是信了。
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内容概要

　　本书是“西顿作品精选集 ”系列之一。
 《郊狼蒂托传》收录了《流浪猫》、《白驯鹿传奇》、《街头行吟诗人
——公麻雀兰迪历险记》、《水鸭妈妈的陆地迁徙之旅》、《叮当——从小笨狗到小英雄》、《郊狼
蒂托传》六部动物小说。

西顿的语言风格简洁、硬朗，他写的动物故事很像传记。
他常年观察动物，对动物学深有研究，参与过百科全书的编撰工作，所以也可以把他的动物故事看作
一个个特殊的野生动物手册。
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作者简介

欧内斯特·汤普森·西顿是加拿大一位非常了不起的野生动植物画家和博物学家，同时也是澡受人们
喜爱的动物文学畅销书作家，享有“动物文学之父”的美誉。

19世纪90年代初，西顿前往巴黎学习艺术，同时为自己的第一本著作《动物解剖学艺术》搜集素材，
因为工作过度劳累，他得了严重的眼病，医生警告他再这样下去只要半年就会失明，于是西顿离开法
国去美国新墨西哥州一个朋友的牧场度假。
狼王洛波的故事就源自这段经历，西顿亲眼目睹了洛波的被捕，他本想喂养这位狼王，结果第二天却
发现它静静地死去了，山谷里的狼群整夜嗥叫为洛波送行。
西顿把这个故事写下来编入《我所知道的野生动物》，首印出版后很快销售一空，西顿也成了闻名北
美和欧洲的著名作家和博物学家。

西顿一生创作颇丰，本书中收录的八个故事均为他著名的代表作。
西顿曾在《我所知道的野生动物》的序言中说道：“它们(动物)过着我所描绘的生活，它们所展现出
来的强烈的英雄气概和鲜明的个性远非我的笔力所及。
”这既是西顿的谦虚，也代表了西顿对动物的态度——尊重、热爱。
作为一个“为动物作传”的作家，欧内斯特·汤普森·西顿是动物文学当之无愧的奠基人，他为加拿
大乃至整个世界文学都开拓了一个新的领域。
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书籍目录

流浪猫
白驯鹿传奇
街头行吟诗人——公麻雀兰迪历险记
水鸭妈妈的陆地迁徙之旅
叮当——从小笨狗到小英雄
郊狼蒂托传
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章节摘录

　　第一章 “吃肉喽——吃肉喽——”财奴巷里传来尖细的呼唤声。
 附近的猫儿纷纷循声跑去，肯定是彩衣笛手吹响了魔笛。
狗儿们却十分不屑，对叫声毫不理会，这一点必须说清楚。
 “吃肉喽——吃肉喽——”那有魔力的叫声越来越响，关键人物出场了——只见一个邋里邋遢的小个
子推着小车缓缓走过来。
一群猫咪三三两两地跟上来，喵喵的叫声，跟那小个子的吆喝几乎一样。
小个子走走停停。
猫咪们一围上来，他就从车上的箱子里拿出一根铁扦，铁扦上穿着煮熟的猪肝块儿，肉味直冲鼻子。
他用棍儿把铁扦上的肉撸下来。
猫咪们扑上去，抢到肉扭身就跑。
他们抿起耳朵，瞪起眼，低声吼叫，活像一只只小老虎。
抢到战利品的，就急忙跑开，躲到安全的地方美餐一顿。
 “吃肉喽——吃肉喽——”还有猫眯跟过来，领肉吃。
每只猫，那位分肉的小个子都认得。
这是卡斯蒂廖内的虎斑猫，那是琼斯家的黑猫，这是普拉里茨基的花猫，那是丹顿夫人的白猫；布伦
金肖夫的马耳他猫在一旁悄悄跟上来；索耶的大黄猫比利蹿上手推车，这个骗吃骗喝的家伙真是不要
脸，还没人给他买过单呢——所有猫咪都有笔账，都记得一清二楚：这只的主人每周都付十美分，分
毫不差；那只就不见得了；约翰·瓦西的猫只分到一小块儿肉，因为约翰已经欠下账了；而那只系着
丝带项圈的猫，是酒吧老板的捕鼠能手，老板出手大方，他也就多分到一块儿肉；巡警先生的猫也受
到了特殊关照，警官没给过现钱，却特别关照这位养猫工。
但有的猫咪就没分到肉。
比如那只白鼻子的黑猫，跟其他猫咪一样兴冲冲地扑过来，却被恶狠狠地赶开。
唉！
猫儿哪懂这些！
在手推车这儿吃了好几个月，为什么会突然遭撵？
猫不会明白，可养猫工清楚啊。
黑猫的女主人不愿再付钱了。
养猫工没写在账本上，但他记性极好，从不出错。
 手推车周围的猫咪除“名流”之外，还有些别的猫儿。
他们不在“名猫录”之列，不是喂养的对象，只好远远地看着。
 他们眼馋那些美味，万一交上好运，没准儿也能吃顿好的。
这帮蹭吃蹭喝的家伙中有只灰色的流浪猫，瘦瘦巴巴，她活着全靠小聪明呢——走路溜边儿，身上也
不太齐整。
你一眼就能看出来，她要养家糊口，有一窝猫崽儿挤在某个不起眼的旮旯里等她回去呢。
她盯着手推车，还要提防随时可能出现的狗。
只见许多猫咪欢快地叼走“家常”美食，像小老虎一般神气。
可手推车被围得严严实实，她只好观望。
这时，一只老流浪猫猛然扑向一只领到肉的小猫。
小家伙撂下肉反击。
 没等“全能”的养猫工撵走那只老猫，灰猫瞅准机会，叼起肉，一溜烟地跑了。
 灰猫穿过蒙奇家侧门上的窟窿，越过后墙，蹲在墙根，吞吃完猪肝，舔舔身上的毛，高兴极了。
然后，拐弯抹角绕到一个堆满垃圾的院子。
院角有个旧饼干盒，里面有几只嗷嗷待哺的猫崽儿。
忽然一声凄厉的哀鸣传来，灰猫急忙加快脚步，飞奔到盒子旁，只见一只硕大的黑公猫正旁若无人地
祸害她的孩子呢，黑猫的身形足足比灰猫大一倍。
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灰猫拼尽全身的力气扑上去，黑猫转身逃走了。
多数动物干坏事，给人看到，都是这样胆怯。
还剩下一只小猫活着。
小家伙和妈妈长得很像，只是毛色更鲜亮——灰毛上缀着黑点，鼻子、耳朵、尾巴尖儿上都有一撮白
。
孩子们惨死，猫妈妈肯定要伤心几天，但悲伤过后，她就只想着好好照顾幸存的小猫了。
黑猫嗜杀成性，弄死小猫绝不是出于好心。
但可真是祸兮福之所倚啊，很陕，猫妈妈和小猫的生活明显改善了许多。
灰猫每天还是要外出觅食。
养猫工那儿很少能混到饭吃，但垃圾箱到处都是，即便箱里翻不出肉来，翻出些土豆皮总是没问题，
也足以充饥了。
 一天夜里，灰猫妈妈闻到一股奇妙的气味，从巷尾的伊斯特河上飘来。
凡有新的气味出现总有必要看个究竟，更何况这气味又是那么诱人，肯定上了一道大菜呀。
她便循着气味，趁着夜色，走了一个街区那么远的路，来到码头，走上一个泊位。
突然传来一连串响声，随着一声低吼，一只狗冲上来拦住她，是码头犬——她的老对头。
灰猫走投无路，一跃而起，跳上了渔船。
那渔船正是气味的源头。
幸而码头犬跳不上来。
第二天一早，渔船驶向大海，灰猫不得已也出了海，再也没回来。
 　　⋯⋯
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编辑推荐

　　比文学更撼动人心的自然传奇，动物文学之父西顿作品精选珍藏！
《郊狼蒂托传（珍藏版）》中记述的是真人真事。
主要的创作其实就是把几个动物的奇遇集中一个动物身上，或者将动物的真实生活经过或多或少的加
工。
蒂托的故事来源很多。
灵缇犬咬断蒂托的尾巴这件事是美军少校约翰·H·卡莱夫告诉我的。
环境描写主要源自我自己的观察。
“行吟诗人”的原型也有好几个呢。
白驯鹿的故事改编最多。
1900年夏，我在挪威的乌特万达湖畔写这个故事时，成群的驯鹿正在山脚悠闲地觅食。
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