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内容概要

　　“钻石般纯真，雪花般柔软”，作者既以此比喻勃拉姆斯的作品给人的感觉，更用以比拟他高尚
纯美的情感和灵魂。
这让本该轰轰烈烈的爱情化作了世间最优美的旋律。
这一刻，由衷忆起勃拉姆斯的肺腑之言：“我最美好的旋律都来自克拉拉。
”
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作者简介

　　赵丽宏，散文家，诗人。
上海市崇明县人。
1952年生于上海。
“文化大革命”期间曾下乡“插队落户”。
1982年毕业于华东师范大学中文系。
现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副主席，《上海文学》杂志社社长，华东师范大学
、交通大学兼职教授，全国政协委员。
著有散文集、诗集、报告文学集等六十余部，有四卷本《赵丽宏自选集》行世。
散文集《诗魂》获新时期全国优秀散文集奖，《日晷之影》获首届冰心散文奖。
他的不少散文被选为国内中小学和大学的语文课本，还被选入香港地区和新加坡的华文教材。
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书籍目录

致音乐音乐的光芒人生妙境在天堂门口莫扎特的造访和古人对话心灵是一张旧唱片晶莹的瞬间地下音
乐会独轮车无言的回旋月光和少女夜半琴声喑哑的小号歌者远去的歌声花儿拨动心弦月光如泪音响和
时代关于音乐的遐想和抒情大师的背影多纳依的指挥棒流水和高山钻石和雪花弦上的河流合璧——记
一场音乐会灵魂的倾诉——听帕尔曼小提琴独奏三重奏音乐的航船——听法国国家交响乐团演奏怆凉
的咏叹天地之间伏尔塔瓦河无形的手指水妖大海回忆不散的烟听布里顿野蜂飞舞茂丘西奥的悲哀心动
时刻至善境界天光斑斓音乐和画小提琴和诗
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章节摘录

　　致音乐　　你是谁？
为什么我看不见你，而你却那么奇妙地跟随着我，使我无法离开你？
你融化在空气里，弥漫在阳光里，流动在时光的脚步声中，你使我的心灵变成了一根琴弦，久久地颤
动⋯⋯　　你时而像长江大河汹涌而来，我的灵魂如同一叶小舟，被你的波浪簇拥着，在呼啸的浪涛
声中作激动人心的旅行⋯⋯　　你时而如涓涓细流，从幽静的山林中娓娓而来，在你清澈的涟漪中，
我照见了自己疲惫的面容，你用清凉的流水，洗濯着我身上的尘土⋯⋯我怎能不在你的身边流连忘返
呢？
　　你时而像春天的风，从四面八方向我吹来，使我感到温暖和湿润。
在你奇妙的风中，我成了一只风筝，被你高高地吹到了空中。
你使我看到，这个世界是多么辽阔！
　　你时而像划破夜空的闪电，突然在我的周围发出耀眼的光芒。
如果我曾因为黑暗而恐惧，因为夜的漫长而焦虑不安，在看到你的神奇的光芒之后，我便会很平静地
面对黑暗，我相信你光明的昭示宣判了黑暗的短暂。
　　在我的无数朋友中间，没有一个朋友像你那样忠实。
自从认识了你，你就永久地留在我的心里，岁月的流逝无法把你的形象冲淡。
如果心里有一扇门的话，这门对你永远不会关闭。
在寂寞时，你的到来会给我带来欢声；在痛苦时，你的出现会使我平静；在烦躁时，你会轻轻地抚摸
我，把我引入心静如水的境界；在暗淡而慵懒的时刻，你会用激昂的声音大声提醒我：一切都只是刚
刚开始，往前走啊！
　　哦，我亲爱的朋友，我愿意被你引导着，去寻找我心中憧憬的妙境⋯⋯　　赏析　　《致音乐》
本身就是一曲文字与音乐的交响。
澎湃，清幽，柔美，激烈⋯⋯场景的转换犹如乐曲的不同乐章，引领着我们的情绪跌宕起伏，在文字
描摹出的种种情态中自然领悟“音乐就是朋友”的真谛。
　　音乐的光芒　　深夜。
无月，无风。
带木栅栏的小窗外，合欢树高大的树冠犹如张开着巨臂的人影，纹丝不动，贴在墨一般深蓝的天幕上
。
一颗暗淡的星星孤独地挂在树梢，像凝固在黑色人影上的一粒冰珠，冷峻而肃穆。
　　静。
静得使人想到死亡。
思绪的河流也因之枯涸，没有涟漪，没有飞溅的水花，没有鱼儿轻盈的穿梭⋯⋯只有自己沉闷的呼吸
，沉闷得像岩石，像龟裂的土地，像无法推动的铁门。
难熬的寂静。
这时，突然有一种极轻微的声音从远处飘来，仿佛有一个小提琴手将弓轻轻地落到E弦上，又轻轻地
拉了一下。
这过程是那么短促，我还没有来得及品味其中的韵律，声音已经在夜空里消失。
世界复又静寂。
在我的小草屋里，这响动却留下了回声，一遍又一遍，委婉沉着地回荡着，回荡成一段优美的旋律，
优美中蕴涵着淡淡的忧伤，也流淌着梦幻一般的欣喜。
眼前恍惚有形象出现：一个黑衣少女，伫立在月光下拉一把金黄色的小提琴，曲子是即兴的，纤手操
持着轻巧的弓，在四根银弦上自由自在地跳跃滑行，音符奇妙地从弓弦下飘起来，变成一阵晶莹的旋
风，先是绕着少女打转，少女黑色的长裙在旋风中翩然起舞，旋风缓缓移动，所达之处，一片星光闪
烁。
渐渐地，我也在这旋风的笼罩之中了。
我仿佛走进了一个辉煌的音乐厅，无数熟悉的旋律在我耳畔光芒四射地响起来。
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钢琴沉静地弹着巴赫，长笛优雅地吹着莫扎特，交响乐队大气磅礴地合奏着贝多芬⋯⋯也有洞箫和琵
琶，娓娓叙说着古老的中国故事⋯⋯　　终于，一切都消失了，万籁俱寂，只剩下我坐在木窗下发呆
。
窗外，合欢树的黑影被镀上一层亮晶晶的银边。
月亮已经悄悄升起⋯⋯　　以上的经验，距今已有二十多年，那时我孤身一人住在荒僻乡野的一间小
草屋里，度过了无数寂静的长夜。
静夜中突然出现的那种声音，其实是附近的人家在开门，破旧的木门被拉动时，门臼常常发出尖厉的
摩擦声，从远处听起来，这尖厉的声音便显得悠扬而奇妙，使我生出很多不切实际的幻想。
门臼的转动和美妙的音乐，两者毫不相干，把它们联系在一起，似乎很荒唐，然而却又是那么自然。
一次又一次，我独自沉浸在对音乐的回忆中，这种回忆如同灿烂的星光洒进我灰暗的生活，使我在坎
坷和泥泞中依然感受到做一个人的高尚和珍贵。
　　是的，如果要我感谢什么人，而且只能感谢一次，那么，我想把这一次感谢奉献给那些为人类创
造出美妙音乐的人。
倘若没有音乐，我们的生活将会变得多么沉闷可怕。
我曾经请一位作曲家对音乐下一个定义，他几乎是不假思索地答道：“什么是真正的音乐？
音乐是人类的爱和智慧的升华，是人类对理想的憧憬和呼唤。
”他的回答使我沉思了很久。
这回答当然不错，可是用这样的定义来解释其他艺术，譬如绘画和舞蹈，似乎也未尝不可。
但音乐毕竟不同于其他艺术。
音乐把人类复杂微妙的感情和曲折丰富的经验化成了无形的音符，在冥冥之中回响，它们抚摸、叩动
、撞击甚至撕扯着你的灵魂，使浮躁的心灵恢复宁静，使干涸的心田变得湿润，也可以让平静的心灵
掀起奇妙的波澜。
音乐对听者毫无要求，它们只是在空间鸣响，而你却可以使这鸣响变成翅膀，安插到你自己的心头，
然后展翅翱翔，飞向你所向往的境界⋯⋯而其他艺术则难以达到这样的境界。
音乐是自由的，又是无所不在的。
有什么记忆能比对音乐的记忆更为深刻，更为顽强，更为恒久呢？
这种记忆不会因岁月的流逝而失去它应有的色彩。
当你被孤寂笼罩的时候，能够打开这记忆的库藏是一种莫大的幸运。
你有没有这样一个音乐库藏呢？
如果有，那么你或许会理解，一扇木门的响动，怎么会变成优美小提琴独奏。
你的生活中曾经有过美妙的音乐，你的心曾经为美妙的音乐而震颤陶醉，那么，这些曾使你动情的旋
律便会融化在你的灵魂里。
一个浸透了动人音乐的灵魂是不会被空虚吞噬的。
是的，我常常陶醉在美妙的音乐里，我常常不去想这音乐究竟是表达什么内容，有些旋律永远无法用
语言来解释，只能用你自己的心灵和思想去感受，去体会，去遐想。
而这种无拘无束、自由自在的遐想，是人生旅途中何等诗意盎然的境界。
　　我想起了我喜欢的一位中国指挥家侯润宇，他曾周游列国，在国际乐坛上为中国人争得了荣誉。
我一直无法忘记他指挥的一场交响音乐会。
这是一位瘦小而文静的中年人，在生活中并不起眼，和那些用夸张的动作和表情站在乐队前手舞足蹈
的指挥相比，他实在太文雅太安静了。
但他能用心灵感受音乐，理解音乐，表现音乐，他的精神中充满了音乐。
当他站到庞大的乐队前面，不慌不忙地举起指挥棒时，就像一个骄傲而威严的大将军面对着他的千军
万马⋯⋯　　那场音乐会演奏的是瓦格纳的歌剧《唐豪赛》序曲。
侯润宇用他那根小小的指挥棒，挑出了惊天动地的声音。
我在音乐中闭上眼睛，想透过轰鸣的旋律寻找《唐豪赛》中的人物，然而我失败了。
我的眼前既未走来朝圣的信徒，也没有舞出妩媚的仙女，那位在盛宴上放歌豪饮的英雄更是无影无踪
。
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我在音乐中感觉到是毫不相干的一种景象。
被轰鸣的旋律簇拥着，我仿佛又走到了二十年前我常常走的一道高耸的江堤上。
灰色的浓云低低地压在我的头顶，眼前是浩瀚无际的长江人海口。
浑黄的江水在云天下起伏翻滚，发出低沉的咆哮，巨大的浪头互相推挤着，成群结队向我扑来。
巨浪一个接一个轰然打到堤壁上，又被撞成水花和白雾，飞飘到空中，飞溅到我的身上。
我的整个身心逐渐湿润了，清凉了，郁积在心底的忧愁和烦恼在轰鸣的涛声中化成了轻烟，化成了白
色的鸥鸟，振抖着翅膀翔舞在水天之间。
浓重的铅云开裂了，露出了缝隙，一道阳光从缝隙中射进来，射在起伏的水面，波浪又把阳光反射到
空中。
我是在一片光明的包围之中了⋯⋯　　赏析　　小窗、孤星、合欢树，寥寥数笔便已勾勒出一幅水墨
画般的夜景，仿佛舞台开场前的寂静，令人有所期待。
稍纵即逝的乐声，拉开了舞台的帷幕，任想象力驰骋出各种美妙场景：是银弦上的咏叹，是少女飞旋
的裙裾，是辉煌音乐厅中的盛会。
因为有了这样感性的描述，我们贴近了作者的心，懂得了他对于音乐的深情，领悟了他对于音乐的感
慨——音乐是要用心体会的，文字又何尝不是？
　　《唐豪赛》乐声响起，指挥家以自己的诠释赋予乐曲全新的意境，而这一意境，又刚好与长江口
的记忆相互契合，生发出巨大的共鸣。
巨浪、水雾、鸥鸟、波光⋯⋯我们凭借文字触摸这如诗般的遐想，对于音乐，也会有新的体悟吧。
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编辑推荐

　　玫瑰色的土地上，横卧着四条银色的小溪。
 玫瑰色的土地上，奔流着四条会唱歌的小溪⋯⋯哦，四条会唱歌的小溪⋯⋯时而柔波荡漾，水烟袅袅
化几片透明的雾纱云絮；时而急流汹涌，雪浪滔滔牵一阵狂烈的电闪雷鸣⋯⋯　　流，小溪叮咚作响
地流，挟带着阿尔卑斯山谷神秘的风，挟带着塞纳河畔清新的绿荫；还有吉普赛人粗犷激越的舞步，
斯拉夫人深沉奔放的歌吟；也有吴越昔时的小桥流水，至死不渝的恋人，在那里化作比翼的彩蝶，翩
搁她飞⋯⋯
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