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内容概要

徜徉在这套百年长卷里，我相信，每一位读者，无论是少年儿童，还是成年人，都不能不对我们古老
而伟大的母语顿生无限的景仰感和膜拜感⋯⋯对于这样一套百年长卷，仅仅用“阅读”二字来对待是
不够的。
不，我们也许应该溯流而上，重新居住和生活在它的字里行间。
无论是小说、童话、诗歌、散文、寓言⋯⋯它们都曾经是20世纪以来，一代代中国孩子童年时代最美
好的阅读记忆。
这些作品向读者展示了一个色彩缤纷的文学世界，中国四代儿童文学作家和一代又一代小读者，在其
中生活、探索、呼吸和成长。
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固执的老蜘蛛山后张和它的居民运河的悒郁乌毡帽花路桂清伯礼物近午的鸡啼声牛映山红春笋插秧时
节在塔里木古老的胡杨林里有一双眼睛在看着我那一段泥泞的路戈壁上的遐想水、太阳和人牧场一少
年花的城市治沙者牛和鹅风雨草舍白石榴花戏迷四太婆虾作水底的火焰三封信失物招领琴声新来的弟
弟“希望”号水兵失去的蛙声补交的作业爷爷和我过节日晖晖的机器人罗明明的嘴巴逮鼠记正气歌屋
顶上，有三个怪物飞碟迷杨军我这样写小说，我这样理解小说／任大霖
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章节摘录

　　固执的老蜘蛛　　于老伯是我父亲的老朋友。
他比我父亲大十几岁年纪，我十四岁那年，他已经是年近古稀的皤然老叟，所以父亲很敬重他。
　　父亲时常对我说起于老伯。
他说：于老伯的学问很好，“八股”文章做得特别好，但是命运不济，十六岁时考中了秀才，却始终
没有中举。
据说，在戊戌变法那年，于老伯很有把握考中举人的，但是改革的浪潮打破了他功名的美梦。
不久以后，科举制度取消了；接着又发生了辛亥革命。
因此，于老伯痛恨“革命党”，痛恨一切革命以后的事物。
父亲说：“于老伯是前清的‘遗老’，头脑自然不免陈腐些，为人处世，却仍旧不失为一个君子人。
”父亲告诫我，千万要尊敬于老伯，特别要注意礼节，不能惹他生气。
　　因为这样，每次我看到于老伯，总是十分恭敬地向他行礼。
并且说：“老伯好！
”　　“噢——是舒侄吗？
哈哈，你好吧！
”他把拿着的水烟袋的右手和拿着纸捻的左手合起来向我拱一拱，“令堂大人在家好吧，令尊大人在
省会里教书，也好吧？
”　　“托老伯的福，家父家母都还健康！
”我说着不习惯的客气话。
　　“哪里哪里！
舒侄，听说——”他吹燃了纸捻，很从容地抽完一筒水烟，又深深地吐出了口中的烟，才接下去讲：
“听说你们中学堂里在教古文了，有没有这回事？
”　　“是的，老师有时选几篇古文给我们读读。
”　　“唔，这还成话。
你想，像你们这样的年纪，连四书五经都没读过，这种学堂算是什么学堂？
一个人不知道圣贤之道，如何做人？
唉，所以现在的世道会搅得这样糟！
”　　接着他感慨地摇着头，照例开始了他的训诲——孔子怎么说，孟子怎么说。
我也照例得装出注意听讲的样子。
可是，听他那连篇累牍的“子日诗云”和之乎者也，恰像读一本没有标点的古书，似懂非懂，使人闷
得发慌。
每当这种时候，我往往会想起鲁迅笔下的“孔乙己”来。
　　有时候，于老伯也到我们家中来。
这就苦了母亲，她得把藏在旧箱子里的水烟袋拿出来，擦亮了递给于老伯。
他喝茶一定得用有盖的瓷碗，据说他看见了玻璃的东西就头痛。
　　于老伯边抽水烟，边开始同母亲谈话。
他谈的总是不外乎前清的事：什么样的官员戴什么样的朝珠，穿什么样的马褂，坐什么样的轿等等。
母亲总是很感兴趣地听着。
　　难怪于老伯把母亲看做难得的同志。
因为旁人都不能像母亲那样耐心地来听于老伯的话。
　　有一次，于老伯在我的书架上发现了一本高尔基的小说《童年》，这使得他十分惊讶。
他戴着黑边的眼镜，小心地翻开书本，把鼻子贴在书本上移动着。
看了半晌，他指着书上的一个‘她”字，问我说：‘舒侄，这是什么字？
”　　我回答说，这是“她”字，和“他”字的意思一样，是指女性而言的。
这使他异常愤激，他说：“我们不是仓颉，怎么好凭空造字！
古代的圣人也不敢造字呢，这姓高的算是什么东西！
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”随即他又感慨地说：“世风”是“日下”了，后辈简直不把圣贤放在眼睛里⋯⋯　　幸好于老伯不
知道这“姓高的”根本不是中国人，而是一个真正的“洋鬼子”，否则他一定会活活气死的。
　　“但是于老伯，时代不同了呀！
”我忍不住说，“在你们读书的时代是19世纪，而现在已经是20世纪啦！
”　　“什么？
”于老伯抛开了书，从眼镜架上惊诧地望着我说，“什么十九、二十？
”　　“我是说，时代是在前进的⋯⋯”　　母亲恰好走了进来，她用眼色截断了我的话。
　　“小孩子晓得些什么？
于老伯，您老人家用饭去吧。
”母亲很恭敬地请了于老伯出去，又用眼光责备了我。
　　吃饭的时候，于老伯的牢骚比平常多上一倍。
他还用筷子指着我，对母亲说：“舒侄这孩子是聪明的，不过得好好管教他——人越聪明心眼儿就越
活⋯⋯不该读的书，绝对不能让他读。
”　　在于老伯回去之后，母亲微笑着责备我说：“傻孩子！
和一个顽固的老人讲什么进化，是没有用的——为什么要使一个可怜的孤老儿感到难堪呢？
该可怜他才对。
你想，他所爱的只有一个儿子，而儿子却不爱他⋯⋯”　　于老伯有一个儿子。
据母亲说：是一个非常聪明的青年，有知识，有抱负，长期在外地学习、工作，父子俩完全谈不到一
块。
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编辑推荐

　　《童年时代的朋友》虽名为《童年时代的朋友》，但并不是作者真人真事的回忆录，而是经过加
工改造的作品。
书中的一些人物，虽然在生活中大多有着“模特儿”，但是这里用的名字都是虚构的。
地名也是虚构的。
《童年时代的朋友》旨在能给小读者们带来一些有益的启示，使小读者了解你们的长辈是怎样从苦难
的童年中走过来的，了解他们心灵中有着哪些美好的感情，并从中受到一些好的影响。
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