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前言

　　一、生平和创作概况　　朱自清，原名自华，字佩弦，号秋实，生于光绪二十四年十月初九(1898
年11月22日)。
朱自清祖父朱则余，号菊坡，清光绪年间在江苏东海县任承审官10多年。
父亲名鸿钧，字小坡，娶妻周氏，是个读书人。
朱自清出生于江苏省东海县，1903年全家迁扬州城，朱自清成长于扬州，故自称“扬州人”。
　　朱自清幼时由父母启蒙课读，后至私塾读书，后又入初等小学。
此后数年内，其弟物华、国华，妹玉华皆生于扬州。
1911年，朱自清与扬州名医武威三先生的女儿武钟谦定亲。
武钟谦原籍杭州，生长在扬州，与朱自清同庚。
1912年朱自清高小毕业后，考入扬州两淮中学(该校后改名为江苏省立第八中学)。
　　1916年朱自清中学毕业，考入北大预科。
寒假回到扬州，遵父母之命与武钟谦女士结婚。
后又考入北京大学哲学系，为了勉励自己不随同流俗，遂改名自清。
为了勉励自己加紧学习，奋发图强，就借用《韩非子》中“性缓，故佩弦以自急”的典故，改字佩弦
。
1917年祖母逝世，朱自清从北京到徐州随父奔丧回扬州，后因此写成著名散文《背影》。
1919年2月儿子迈先出生，目睹襁褓中的儿子，作新诗《睡罢，小小的人》一首，署名余捷，发表于同
年12月11日的《时事新报》副刊《学灯》，这是他新诗创作的开始。
此后又创作了《小鸟》、《光明》、《满月的光》、《新年》、《煤》、《北河沿的路灯》等诗。
　　1920年朱自清从北大毕业之后，到江浙一带做了5年的中学国文教员。
1922年6月，作为文学研究会丛书之一，朱自清、周作人、俞平伯等8人的诗集《雪朝》，由上海商务
印书馆出版。
第一集为朱自清作品，内收《睡罢，小小的人》、《煤》、《小草》等19首诗。
1923年8月的一晚，与俞平伯同游秦淮河，后写成著名散文《桨声灯影里的秦淮河》，发表于《东方杂
志》21卷2号，曾被人评价为“白话美术文的模范”。
1924年12月，朱自清的诗与散文集《踪迹》由上海亚东图书馆出版。
第一辑是诗，包括《光明》、《歌声》、《满月的光》、《小舱中的现代》等；第二辑是散文，包括
《桨声灯影里的秦淮河》、《温州的踪迹》、《绿》、《航船中的文明》等。
　　1925年清华学校设大学部，经俞平伯推荐，任清华大学中文系教授，这是他服务于清华大学的开
始。
到清华之后，朱自清．开始研究古典文学，创作转向散文。
1928年10月，朱自清的第一本散文集《背影》由开明书店出版，分甲乙两辑。
甲辑有《女人》、《白种人——上帝之骄子》、《背影》等，乙辑有《旅行杂记》、《说梦》、《海
行杂记》。
不幸的是，1929年11月，夫人武钟谦因肺病而去世。
1931年漫游欧洲，先后写了《西行通讯》(之一)和《西行通讯》(之二)。
1932年8月回国后，与陈竹隐女士在上海结婚。
月底返北平，任清华大学中文系主任。
1934年9月，《欧游杂记》由开明书店出版，收有《威尼斯》、《佛罗伦司》、《罗马》、《西行通讯
》等II篇文章。
1936年3月，散文集《你我》由商务印书馆出版，共收1925年至1934年秋所作“共29篇文章”，分甲乙
两辑。
甲辑有《“海阔天空”与“古今中外”》、《扬州的夏日》、《看花》、《你我》、《潭柘寺戒云寺
》等。
　　1937年，他随清华大学先到长沙，后迁入昆明，任西南联大教授，讲授文学批评等课。
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此后，朱自清写作了大量的文论，例如《论“以文为诗”》、《论句子的主调及表句》、《中国散文
的发展》、《中学生的国文程度》、《美国的朗诵诗》等。
1940年暑假，朱自清赴成都休假一年，假期中完成《经典常谈》一书，后于1946年由文光书店出版。
1943年4月，《伦敦杂记》由开明书店出版，内收《三家书店》、《文人宅》、《博物院》、《公园》
等。
　　抗战胜利后，朱自清又随清华大学迁回北平，仍为教授及中文系主任。
1947年《诗言志辨》和《新诗杂话》出版。
1948年3月《语文影及其他》集编定，8月6日，久患的胃病发作，人院开刀。
10日转成肾脏炎。
12日病逝。
1953年3月开明书店出版了《朱自清文集》(4册)。
1988年江苏教育出版社出版了《朱自清全集》(6卷)。
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内容概要

20世纪是一个不寻常的世纪。
20世纪的社会生活风云激荡，沧桑巨变，20世纪的华文文学也波澜壮阔，气象万千。
以其大起大伏、大开大阖的自身演进，书写了中华民族五千年华彩乐章中光辉灿烂的一页。
以名家联袂名作的方式，检阅和展示20世纪中国文学所取得的丰硕成果与长足进步。
入选作家，均以“精选集”的方式收入其代表性的作品。
在作品之外，还请有关专家撰写了研究性序言，编制了作家的创作要目，其意在于为读者了解作家作
品及其创作上的特点和文学史上的地位，提供必要的导读和更多的资讯。
    这是一个古老民族焕发出青春活力的精神写照，更是一笔浓墨重彩、彪炳史册的文化财富。
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作者简介

朱自清，原名自华，字佩弦，号秋实，生于光绪二十四年十月初九．．．
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章节摘录

　　踪迹　　匆匆　　燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时
候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
——是有人偷了他们罢：那是谁？
又藏在何处呢？
是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
　　我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。
在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流
里，没有声音，也没有影子。
我不禁头涔涔而泪潸潸了。
　　去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？
早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。
太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。
于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双
眼前过去。
我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐
俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。
等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。
我掩着面叹息。
但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
　　在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？
只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？
过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？
我何曾留着像游丝样的痕迹呢？
我赤裸裸来到这世界，转眼问也将赤裸裸的回去罢？
但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
　　你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
歌声　　昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。
　　仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。
新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。
我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。
　　这是在花园里。
群花都还做她们的清梦。
那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。
在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。
以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。
——是愁着芳春的销歇么？
是感着芳春的困倦么？
　　大约也因那濛濛的雨，园里没了浓郁的香气。
涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。
园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成阴的柳树的清新的蒸气。
这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。
　　看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。
我终于被一种健康的麻痹袭取了。
于是为歌所有。
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此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。
桨声灯影里的秦淮河　　一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。
我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。
于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。
　　秦淮河里的船，比北京万生生园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。
这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。
秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。
大船舱口阔大，可容二三十人。
里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。
窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。
窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。
“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空敞的舱，也足系人情思。
而最出色处却在它的舱前。
舱前是甲板上的一部。
上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏干支着。
里面通常放着两张藤的躺椅。
躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。
大船上也有这个，便在小船上更觉清隽罢了。
舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的。
但好歹总还你一个灯彩。
这灯彩实在是最能钩人的东西。
夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。
从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，
又逗起缕缕的明漪。
在这薄霭和微漪里，听着那悠然的问歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？
只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？
我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。
我们真神往了。
我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。
于是我们的船便成了历史的重载了。
我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了
。
　　秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？
我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想
，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。
等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了
。
我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，
看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花
，尽朦朦胧胧的。
这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。
沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。
我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的
吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了
。
于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。
从东关头转弯，不久就到大中桥。
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大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去
时，真是太无颜色了。
桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。
桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？
这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。
我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽；晚间必然是灯
火通明的。
现在却只剩下一片黑沉沉！
但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。
过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。
　　大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。
一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的
，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。
但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如
茵陈酒的秦淮水了。
此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦
淮河的夜。
大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。
我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。
但是两次游秦淮河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥缈似的。
我想，不见倒也好。
这时正是盛夏。
我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐销散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了
——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。
南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热莲蓬的，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样
冷冷地绿着任你人影的幢幢，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这样静静的，
冷冷的绿着。
我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。
他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。
他自己却静静的蹲着。
他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。
这无可无不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。
　　那时河里闹热极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。
停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。
因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。
在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显
着是静了。
那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。
但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。
况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近
的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。
这实在因为我们的心枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了。
但秦淮河确也腻人。
即如船里的人面，无论是和我们一堆儿泊着的，无论是从我们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至渺
渺茫茫的；任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。
这真够人想呢。
在我们停泊的地方，灯光原是纷然的；不过这些灯光都是黄而有晕的。
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黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。
灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。
光芒与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。
但灯光究竟夺不了那边的月色；灯光是浑的，月色是清的，在浑沌的灯光里，渗入了一派清辉，却真
是奇迹！
那晚月儿已瘦削了两三分。
她晚妆才罢，盈盈的上了柳梢头。
天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。
岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。
它们那柔细的枝条浴着月光，就像一支支美人的臂膊，交互的缠着，挽着；又像是月儿披着的发。
而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。
岸上另有几株不知名的老树，光光的立着；在月光里照起来。
却又俨然是精神矍铄的老人。
远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮得现出异彩，像美丽的贝壳一般。
白云下便是黑黑的一带轮廓；是一条随意画的不规则的曲线。
这一段光景，和河中的风味大异了。
但灯与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵辉；这正是天之所以厚秦淮河，
也正是天之所以厚我们了。
　　这时却遇着了难解的纠纷。
秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。
从前都在茶舫上，唱些大曲之类。
每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。
晚上照样也有一回。
也在黄晕的灯光里。
我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。
因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。
前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。
这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了。
不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。
她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。
舱前点着石油汽灯，光亮炫人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量，也便在
此了。
舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。
每船的歌妓大约都是二人；天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。
无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。
这都是我后来推想出来的。
那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。
我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们的船并着了。
铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我（足叔）躇不安了。
那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧”！
他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。
同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。
我真窘了！
我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！
我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，
我们⋯⋯不要。
”他便塞给平伯。
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平伯掉转头去，摇手说，“不要！
”那人还腻着不走。
平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！
”于是那人重到我处。
我窘着再拒绝了他。
他这才有所不屑似的走了。
我的心立刻放下，如释了重负一般。
我们就开始自白了。
　　我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。
这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。
她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。
我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。
这是我觉得很怅怅的。
至于我自己，更有一种不足之感。
我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔
不着痒处。
我于是憧憬着贴耳的妙音了。
在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。
虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，
谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？
我宁愿自己骗着了。
不过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着，我
于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。
道德律的力，本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更显出它的威严了。
我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制一、在通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当的行为；
二、妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。
在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。
她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。
那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。
歌舫去了，暂时宁靖之后，我的思绪又如潮涌了。
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编辑推荐

　　《朱自清作品精选》主要收录朱自清的散文作品，以他曾经出版的作品集为类别，并按出版的先
后顺序排列，但同时也收录了部分集外散文和诗歌作品。
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