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前言

　　1967年的夏天，那时我还只是一个十岁大的小男孩，父亲经不住我一再苦苦哀求，只好让步，同
意送给我一只属于我自己的狗。
父亲驾驶着那辆家庭旅行车，将我载到了密西根乡间的一个农场，这个农场是由一位性格大大咧咧的
女人及其年迈的母亲一同经营的。
该农场仅仅出产一种产品&mdash;&mdash;狗，大小、形态、年龄以及脾性都各异的狗。
这些狗仅仅只有两个共同点：每只狗都是血统不明的杂交品种；每只狗都可以免费送给一个和善的家
庭。
我们正身处这样一个杂种狗的大农场之中。
　　&ldquo;现在，慢慢挑选吧，儿子。
&rdquo;父亲说道，&ldquo;你今天的决定，将在未来的许多年里一直陪伴着你。
&rdquo;　　我很快决定年老的狗是其他慈善人士的选择，于是便立即跑向了装有小狗的笼子。
&ldquo;你需要挑选一只不太胆怯的狗，&rdquo;父亲指导我说，&ldquo;试着摇晃一下笼子，让笼子发
出嘎嘎声，然后看看有哪些狗不会害怕。
&rdquo;　　我抓住由链条联结起来的笼子门，然后猛拉一阵，使其发出了很大的金属碰撞声。
大约有十二只小狗开始摇晃着往后退缩，纷纷跌倒下来，一只摞在另一只的上面，成了一堆扭动着的
皮毛。
只有一只小狗仍然站立着。
这只狗是金黄色的，胸部有一块耀眼的白色，他用身体撞向笼门，毫不惧怕地狂吠着。
他跳了起来，兴奋地透过栅栏舔着我的手指。
当我看到他的第一眼，我便爱上了他。
　　我把他装进一个纸箱子里带回了家，并且给他起了一个名字，叫做肖恩。
肖恩对于一只小狗来说是一个挺不错的名字。
他毫不费力地就掌握了我教给他的每一个命令动作，而且很自然地就能做得很好。
我可以放一块面包皮在地上，而肖恩则不会去碰它，直到我说&ldquo;Ok&rdquo;。
当我叫他的时候，他便会来到我的身旁。
我们可以让他晚上独自外出，因为我们知道他巡视完之后便会回来的。
我们还可以将他单独留在屋子里好几个钟头，虽然我们并不会经常这样做，因为我们相信他不会在房
子里面大小便或者打碎什么东西。
他跟汽车赛跑，但不会去追赶它们。
他走在我旁边而颈脖无需拴上项圈。
他能够潜入到湖底，等他露出湖面的时候，口里常常衔着石子，而这些石头因为太大，所以往往会弄
伤他的下颚。
他最喜欢的事情，便是坐在飞驰的汽车里兜风，在家庭旅行的路途中，他会安静地和我一起待在后座
，心满意足地用几个小时来凝视着窗外飞驰而过的世界。
或许最好的事情便是，我训练他学会了用邻居家的狗拉小雪橇拖着我，而我则坐在我的自行车上。
这无疑使我成为了朋友们羡慕的对象。
他从来没有一次让我陷入到危险之中。
　　当我抽第一支香烟（以及最后一支）的时候，当我亲吻我的第一个女朋友的时候，他都同我在一
起。
当我偷偷摸摸地驾驶着我哥哥的汽车开始了我的第一次兜风的时候，他便坐在驾驶座旁边的位置上。
　　肖恩精神饱满，活泼勇敢，但却又懂得克制、听从主人的训令；情感充沛，但又镇静沉着。
甚至当他蹲伏着方便之前，他也会将自己的身体藏进矮树丛里，仅仅只将头探出来。
这种讲究礼貌的做法使他显得高贵起来。
多亏他的这种爱整洁的习惯，才使得我们可以赤裸着双脚行走在草坪上。
　　亲戚们周末会来拜访我们，当他们返回家里的时候，便决定也买一只属于自己的狗，因为肖恩给
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他们留下了如此深刻的印象，或者是&ldquo;圣肖恩&rdquo;，我有时会这么叫他。
由于不确定的血统这一与生俱来的诅咒，他成为了美国成千上万只被人遗弃的狗之一。
然后，承蒙幸运之神的一次偶然眷顾，人们又想拥有他了。
他进入了我的生活，而我也进入了他的生活&mdash;&mdash;在这一过程中，他给予了我每一个孩子都
渴望拥有的那种童年生活。
　　我与他之间的深厚感情持续了十四年，当他死去的时候，我早已经不再是当年那个将他带回家的
小男孩了。
我成长为一个大男人了，离开了大学校园，并且在密西根州的西部拥有了自己第一份真正的工作。
当我离开父母的家前往工作地的时候，圣肖恩留了下来。
而我的父母那时候也已经退休了，他们通过电话将这个坏消息委婉地告诉了我。
我的母亲后来告诉我说：&ldquo;在我五十年的婚姻生活中，我只见过你父亲流过两次眼泪。
第一次是当我们失去了玛丽&middot;安的时候，&rdquo;&mdash;&mdash;安是我的姐姐，她生下来的时
候便已经死了&mdash;&mdash;&ldquo;第二次便是肖恩死去的那一天。
&rdquo;　　圣肖恩便是我的整个童年。
它是一只完美的狗。
至少我始终都是这样纪念他的。
肖恩为我确立了判断所有其他后来的狗的标准。
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内容概要

这是一个温馨而令人难忘的故事，它讲述了一个家庭从一只极其捣蛋的狗的身上，领悟到了什么才是
生命中真正重要的东西。
    约翰和珍妮沐浴在爱河之中，过着无忧无虑的生活。
不过，当他们将小拉布拉多犬马利带回家之后，他们的生活就此改变了⋯⋯    马利的心地无比的纯洁
和善良。
他无拘无束，但是他对这个家庭的爱与忠诚却是永恒的。
他分享了约翰一家所有的快乐，也分享了他们所有的苦痛。
他与约翰一家血脉相连，不离不弃⋯⋯从马利身上，约翰一家懂得，爱无所不在。
    人类有可能从一只品行恶劣的狗身上发现开启幸福之门的钥匙吗？
    约翰一家的幸福生活应该会告诉你答案。
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作者简介

约翰·格罗根，现为宾夕法尼亚《费城调查者》报的专栏作家。
他的作品获奖无数，包括全国新闻俱乐部评出的最受消费者欢迎的新闻作品奖。
《马利与我》出版不久，马利就以其生动、活泼、忠诚、勇敢的形象而大受读者喜爱。
因而，该书迅速跃居美国各大畅销书排行榜榜首，约翰
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章节摘录

　　&ldquo;我们不可以！
&rdquo;　　&ldquo;我们当然可以。
&rdquo;　　&ldquo;她会听得一清二楚的。
&rdquo;　　&ldquo;我们可以很安静。
&rdquo;　　&ldquo;哦，拜托！
&rdquo;　　&ldquo;我保证，我们仅仅动动身体。
&rdquo;　　&ldquo;好吧，先去拿一件T恤衫或者别的什么东西把教皇像遮起来，&rdquo;她最后终于
态度缓和了，说道，&ldquo;他这样盯着我们，我可什么也做不了。
&rdquo;　　突然间，性爱似乎变成了如此&hellip;&hellip;如此&hellip;&hellip;不正当的行为。
这就好像又回到了高中时候，我在母亲怀疑的目光下鬼鬼祟祟地偷尝禁果，如此新鲜和刺激。
在这种环境下冒险做爱，便是冒着第二天早上在公共早餐桌上要遭受不体面的羞辱的危险。
当欧弗莱赫蒂夫人为我们端来鸡蛋和油炸西红柿的时候，她会扬起眉毛，投来狡黠的一瞥，露齿一笑
，然后问道：&ldquo;那张床你们睡得还舒服吧？
&rdquo;　　爱尔兰是一个从一个海岸到达另一个海岸的禁欲地带。
而这恰恰是我所需要的全部诱惑。
　　然而，詹妮无法停止对留在家中的她那个大宝宝的担忧。
每隔几天，她都会将一把硬币投进投币式公用电话里，打电话回家向凯西询问近况。
我便会站在电话亭外面，听着詹妮的谈话内容。
　　&ldquo;他做的吗？
&hellip;&hellip;真的吗？
&hellip;&hellip;差点被车给撞了？
&hellip;&hellip;你没有受伤吧，对吗？
&hellip;&hellip;感谢上帝！
&hellip;&hellip;我也吓得差点都要尖叫了！
&hellip;&hellip;什么？
你的鞋子？
&hellip;&hellip;哦，不！
还有你的钱包？
&hellip;&hellip;我们一定会替你支付维修费用的。
&hellip;&hellip;什么都没有剩下吗？
&hellip;&hellip;当然，我们会坚持把它们替换的。
&hellip;&hellip;他还怎么了？
&hellip;&hellip;你是说，湿水泥？
怎么会发生这样的事情呢？
&rdquo;　　每一通电话都是对马利的各种罪行的冗长而枯燥的陈述，一次比一次恶劣，有一些罪行甚
至连我们也大吃一惊，比如马利同一群小狗干了一仗，并且是这场战斗的坚强的生还者。
马利的确是一名无药可救的学生，而凯西则是一位倒霉的代课老师。
他真是可以痛快地玩上一阵子了。
　　当我们回到家的时候，马利从门内冲出来迎接我们。
凯西站在门道里，看上去已经是筋疲力尽了。
她眼神恍惚，犹如在一场激烈的特殊战役中被炮弹的爆炸声震住了的士兵。
她已经把自己的行李打包好了，坐在前门廊上，一副随时准备起身离去的样子。
她手里握着她的汽车钥匙，仿佛她已经迫不及待地想要逃离了。
我们把给她买的礼物交到她的手里，对她千恩万谢，告诉她不要为撕裂开的屏风以及其他遭受损害的
物品担心。
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她礼貌地向我们致歉，然后便迅速离去了。
　　我们完全可以估算出，凯西在马利面前完全不具有任何权威性，甚至无法控制住他。
伴随着每一次的胜利，马利变得越来越肆无忌惮了。
他肯定将&ldquo;尾随&rdquo;抛到了九霄云外，而把可怜的凯西拖在他的身后，去任何他想去的地方
。
他拒绝走到她的身边去。
他夺取任何使他高兴的东西&mdash;&mdash;鞋子、钱包、枕头，而且一旦抢夺之后就不肯放手了。
他从凯西的盘子里面偷走食物。
他在垃圾堆里扫荡一通。
他甚至试图接管她的床铺。
他已经认定了当父母外出的时候他便是这栋房子里的主宰，而且他不打算让一个态度温和的室友同他
争夺主导阶层的地位以及压制他的玩乐。
　　&ldquo;可怜的凯西，&rdquo;詹妮说道，&ldquo;她看上去似乎都要崩溃了，你不这样认为吗？
&rdquo;　　&ldquo;更像是被粉碎了。
&rdquo;　　&ldquo;我们或许不应该请她来为我们当看狗人的。
&rdquo;　　&ldquo;是的，&rdquo;我回答说，&ldquo;这或许并不是一个好的想法。
&rdquo;　　我把身体转向马利，说道：&ldquo;蜜月已经结束了，酋长。
从明天开始，你就要回到严酷的训练中去了。
&rdquo;　　第二天早上，詹妮和我都重新开始了工作。
但是，我在去上班之前，先将颈链绕到了马利的脖子上，并带他出去溜达一会儿。
他立即往前冲去，甚至都没有假装试图去尾随一下。
&ldquo;有点儿生锈了，对吗？
&rdquo;我问道，使劲拽着拴在他脖颈上的皮带。
他被迫纠正着自己的行路方式，咳嗽着，并且以一种极为受伤的表情看着我，似乎在说：&ldquo;你不
必这么粗鲁和严厉。
凯西就从来不介意被我拖着走。
&rdquo;　　&ldquo;你还是好好习惯我的这种方式吧。
&rdquo;我说道，将他摆弄成一个坐着的姿势。
我调整了一下颈链，以便它高高地束在马利的脖子上，我的经验告诉我，只有束在这个部位才最有效
果。
&ldquo;OK，让我们再试试这个。
&rdquo;我说道。
他看着我，表情充满了冷漠的怀疑。
　　&ldquo;马利，跟上！
&rdquo;我命令道，然后精神抖擞地迈开我的左腿，而牢牢地握在我的左手中的皮带则紧紧地夹在他的
颈链的末端。
他摇摇晃晃地走着，而我则用力地拉着皮带，毫无怜悯之心地让铁链紧勒着他的脖颈。
&ldquo;像那样战胜一位可怜的女人，&rdquo;我咕哝道，&ldquo;你应该为你自己感到羞耻才对。
&rdquo;到了这次散步结束的时候，由于我把皮带抓得太紧了，以至于我的指关节都变白了，我最后终
于设法让他知道跟我出去散步再不能够吊儿郎当了。
&ldquo;这不是游戏，而是实实在在的关于有什么样的行为就会产生什么样的后果的教训。
&rdquo;如果他想歪歪斜斜地走路，那么我就会把他的脖子勒紧以至于无法呼吸。
每一次都毫不留情，绝无例外。
如果他愿意尽力配合，乖乖地走在我身旁的话，那么我就不会抓得那么牢，而他也就几乎感觉不到脖
子上绕着铁链。
不听话倾斜着身子走路，就会窒息难受；老老实实地尾随在主人身旁，就会呼吸畅快。
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媒体关注与评论

　　这本小说不仅讲述的是一只狗的故事，更是爱的故事，是作者约翰夫妇对家庭的凝望与沉思。
因为对于想要孩子的他们来说，养狗可以说是一种生活实践。
正是与马利的朝夕相处，让他们最终懂得了人生的意义与价值。
　　　　　　　　　　&mdash;&mdash;《纽约时报》书评　　《马利与我》深深打动了每一位阅读了
这本书的人。
在我十五年的出版生涯中，我还从来没有遇到过如此受到各个阶层的读者们喜爱的作品。
　　　　　　　　　　　　&mdash;&mdash;《长春藤》主编 大卫?罗斯?艾　　一个人只需要花上一些
时间同犬科动物待在一起，那么他就可以了解到我们人类应当从中学习的他们的典型行为：对他们所
爱的人的忠诚；忘我的投入；即使当自己疲累不堪的时候，也会热情地在门口迎接主人的归来；面对
虚弱时的高贵以及尽情享受每一时刻的能力。
如果人类能够从一只狗的身上学到这些宝贵的品质，那么他们会更加高贵的。
　　　　　　　　　&mdash;&mdash;读者 南希?科斯特洛　　这是一本我绝对不想错过的好书，它令
我在每天夜里好几次放声大笑起来（令我那从熟睡中屡屡被惊醒的丈夫气愤不已），也好几次热泪盈
眶。
这是一本充满了人道主义气息，而且引人入胜的书&hellip;&hellip;购买了这本书之后保准你就会爱上它
的。
但是，务必记得在身旁备好纸巾，因为你得用它来擦拭捧腹大笑和痛哭流涕之后的泪水。
　　　　　　　　　　　&mdash;&mdash;读者 凯西?范?卢文　　在我长达九十三年的人生岁月里，从
来没有一本书能够像《马利与我》这样让我如此着迷。
在我阅读的时候，我时而欢笑，时而哭泣。
我迟迟不愿意看完。
我太爱不释手了。
　　　　　　　　　　&mdash;&mdash;读者 海伦?卡通
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编辑推荐

　　本书讲述了作者一家与一条可爱但又憨态可掬的黄色拉布拉多犬的故事。
和众多小说描述&ldquo;主人公&rdquo;光鲜闪亮的一面不同之处在于，该小说作者将自己的宠物的一
些&ldquo;不可救药&rdquo;的坏习惯、&ldquo;神经过敏&rdquo;的反应、&ldquo;自以为是&rdquo;的举
止、精力旺盛并垂涎于美味等有趣而又感人的故事进行了详细描述，并配以一些这个家庭的照片作
为&ldquo;证据&rdquo;。
尽管文笔中带有狗主人的一丝无奈和不满，但其实是主人对爱犬怜爱与真情的流露。
　　同名英文原版书火热销售中：Marley &amp; Me
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