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内容概要

　　城市若钢铁打造的森林。
除却人，还有无数动物借此避风取暖，为博一生。
　　无数高傲生命隐藏其内，为自己对“生”的期许和外界抗争。
　　那四只猫，它们彼此不同。
被动的、热烈的、绝望的、美好的，彼此相依，在冰冷钢铁打造的庞大世间被动穿行。
　　它们说，不要问我们为什么而活，你因活着才能思考为何活。
　　你的生命自出现便是选择。
　　但经历整个人世冷暖，彼此命运交叠成无数曲折，它们说，或许生的序幕由他人打开，但舞台上
的热泪盈眶却必须由自己奏响。
　　要永远炙烈燃放如同烟火，即便幻灭而逝，也不要放弃能璀璨永存的那一刻。
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作者简介

消失宾妮。

近乎偏执的处女座。

迷恋实体书、RPG游戏、萨特戏剧。

学舞台剧创作，写的却是小说。

自知不足，尚在努力。
幸而愿意用漫长一生与困苦博弈。
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章节摘录

　　Chapter 1 丧失　　他们出生在垃圾堆中。
　　拨开碎木板和破布，楼道旁会露出一条狭长的小道。
　　此处原本是一间空旷的门厅。
几年前，有人用木板隔出一间屋子做杂物间，但因处理不当，楼道与杂物间之间出现了一条窄道。
很窄，不过一臂宽。
因为狭窄黑暗，人们唯恐老鼠借地繁衍，于是用木板将窄道封死，以绝后患。
　　几年来，如此相安无事。
　　几年后，一只怀孕的黑猫为避严寒，在冬夜挖开这条窄道，躲了进去，生下她的四个孩子。
　　这四只猫便出生在这条窄道里。
　　一公三母。
或者说，一个男孩三个女孩。
他们彼此不分称谓，姐妹兄弟的事他们算不清。
他们只是猫。
不会惦记自己临世的分秒，甚至记不起谁是第一个出生。
他们只记得那时彼此蜷缩的黑暗而狭窄的通道里，躯体相抵，一个个被黑猫妈妈舔醒，呼出第一口气
。
　　刚出生时谁也睁不开眼。
　　几天后彼此相望，也无人知晓谁是第-个临世。
　　“一定是我，我先看见一道白光。
其实那是你的头顶。
你是白色的。
”唯一的男孩说。
他是只黑白奶牛猫，三瓣唇的左上角有一块黑色的斑点。
像是一条正在舔舐上唇的舌头。
因此，楼道里的人唤他“小馋猫”。
　　“谁知道呢？
反正你头顶是黑色的，我打从一开始就能看得见黑色。
”另一只猫打着滚，她全身雪白，没有一丝杂色，与母亲那么不似，“你们还看见什么？
”　　“我觉得是馋猫。
我睁开眼的时候看见他在看我。
”那只奶牛小母猫抬起爪子，轻轻舔着，“反正不是她。
”　　他们都懒洋洋地看她一眼。
　　她就是后来的鲁斯特，一只白色小母猫。
她一直眯着眼，爬不动，也许是因为她最后一个从母亲肚子里出来，小得像是一团碎纸，能被风轻易
吹远。
她也是最不好看的一只。
不及两只奶牛猫那么独特骄傲，又没有白猫的纯色——鲁斯特虽是白猫，但头顶有两道黑，白头颅后
侧向前延展，至额前分散。
仿佛划分开一条逐渐分离的道路。
　　“她到现在还看不见呢。
”三只猫从她身上爬过去，跌跌撞撞涌向楼道里居民放置的一大盆猫粮。
　　其实她已经张开眼。
　　她时常感到一阵蒙蒙的光亮，眼睛随之刺痛，于是她又阖上眼睑。
　　她更喜欢黑暗，喜欢在黑暗中将四肢柔软地打开，犹如一摊液体，畅陕淋漓。
然后日常而慵懒地躺着，听黑猫妈妈在楼道口温婉地叫。
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喵。
一声声。
如蜘蛛丝一样轻柔细腻的声线，以至于人类也会低头抚摸黑猫妈妈的额头。
此时，黑猫妈妈会越加老练地把握住时刻，顺着人类的抚摸，有节奏地迎合，哼唱成气息诱人的乞讨
。
　　接下来传来“哗啦啦”的声响。
　　那是一颗颗猫粮落入墙脚的破盆。
如同恩赐下无数金币。
哗啦啦。
那么动听。
黑猫妈妈得逞之后迅速啃噬起来。
吭哧。
夹杂着气息微弱的喵声。
像是顾不上感恩的乞儿。
　　她知她越是狼吞虎咽，人类越是笑得欢快。
　　“哟，这么好吃呀？
小黑你真是饿了呀？
”　　人们转身又添上一把。
哗啦啦。
　　气味随着空气传递过来。
　　她的儿女们吞着口水在黑暗里耐心等待。
他们怕人。
等人们离开，黑猫妈妈喵了一声。
意思是，出来吧。
他们争先恐后地爬出去，彼此践踏翻滚，从狭窄而黑暗的小路中狼狈逃出，簇拥而上。
那时鲁斯特还没有完全学会走路，总争抢成四仰八叉的样子，于是干脆躺下，等着妈妈喂奶给她喝。
黑猫无奈地凑过身，她也迷迷糊糊蹭过去，凭着天性咬住母亲的乳头。
她一直喜欢迷迷糊糊的滋味，温暖而安全的黑暗，如同被揣在母亲子宫里那般，四肢泼撒开，然后张
嘴咬住那阵甜蜜的气味。
　　“你真不像一只猫。
”　　她的母亲叹气。
　　猫应该是警觉而多疑。
就像她的兄弟姐妹。
每当他们簇拥在黑猫身边，分享着瘦弱的黑猫妈妈带来的零星乳汁时，只有鲁斯特会喝得忘乎所以。
可其他的猫若听到任何动静，便飞快地窜入黑暗。
　　“哟，原来这黑猫当妈妈了。
”年轻男人的声音。
他留着长发，脖子上挂着丁零当Ⅱ郎的链子，“小崽子居然是只白的？
不是她的种吧？
”　　“是她的孩子。
还有三只呢，有两只黑白的，一看就是她的孩子。
”随他一起的是个面色红润的女孩。
脸圆乎乎的，目光却异常锐利。
　　男生往四处看了看，没有找到其他猫的踪影。
　　“就看见这个小家伙。
”　　他们蹲下来看着鲁斯特。
　　黑猫妈妈温和地昂起头，时刻维持着自己与人为伍的姿态。
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她发出求助般的呻吟。
　　喵。
喵。
一声声。
那时鲁斯特并不知道黑猫妈妈多会做戏，不知她正借着自己的天真无邪向路人乞讨。
她仍然闭着眼吮吸着母亲的乳汁，一面感受着人类的抚摸，没有丝毫抵抗与不适。
　　“哟，还真不怕人呢。
”男生甚至想要掂起鲁斯特。
　　“你疯了？
”女生制止了他，“母猫会咬你的。
你在母猫面前带走她的孩子，她会找你拼命的，况且她还是只黑猫。
”　　其实黑猫妈妈没有反抗的意思。
她依然仰着天真的面孔，如同少女一般向人类祈求怜悯。
声音那么动听。
但她也会趁着旁人不注意，低头在鲁斯特耳边轻轻地唤：喵⋯⋯　　声音很轻。
　　但鲁斯特听得很清楚。
　　意思是：孩子，这就是你的命。
　　鲁斯特是在那时睁开眼的。
那个叫陈陶的男生挽着他的女友起身离去时，黑猫妈妈忽然在她耳边低吟起来。
人类认为黑猫很邪。
他们好像有着无法被感知的能力。
毛色不纯的鲁斯特不知像母亲那般高贵的黑猫究竟有着怎样的灵魂，但她从出生起就相信黑猫的能力
。
因为那时黑猫妈妈就知道，陈陶将要第一个带走她的子嗣。
带走她——未来的鲁斯特。
于是在陈陶伸手掂起鲁斯特的那一瞬，黑猫妈妈用她带着肉刺的舌头舔醒怀中昏昏欲睡的女儿：睁眼
吧。
孩子。
　　他就是你的命。
　　鲁斯特睁开眼，光晕收缩成模糊的背影。
　　每个白天，黑猫妈妈拖着瘦弱的身躯外出觅食，四只小猫则蜷缩在黑暗里等待。
她只在窝附近游走，向路过的人类乞除。
但远远地听见熟悉的脚步声，她会飞快地跑回楼梯口等着。
等着蹭过路人的脚踝。
等着路人撒下一把恩赐。
　　四只猫就这样长大。
　　从蹒跚学步到终于能自食其力地站起。
他们随母亲吃一颗颗坚硬的猫粮。
用温和的声线与柔软的毛发讨人类欢喜。
黑猫妈妈沉默少语。
仿佛所有的精力都用来发出那些温柔的乞讨声。
平时她懒散地窝在洞口的软垫子上——那是她用自己的娇弱乞讨来的——一心一意梳理自己的毛发。
偶尔兄弟姐妹们凑上去蹭着黑猫妈妈的肚子，黑猫妈妈则事不关己般任他们嬉戏。
他们一齐喊，喵。
喵。
妈妈，妈妈。
黑猫妈妈扫过他们一眼，随即沉默而欢喜地低头舔着他们额上细碎的绒毛。
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　　“好痒哩，妈妈呀。
”白色小母猫欢陕地在地上打着滚，“妈妈再来再来。
”　　他们簇拥在一起，争抢着这一点母亲的恩赐。
　　只有鲁斯特摊在不远的角落里，她抬起头，看着其他的小猫在地上肆意滚着，母亲用爪子一点点
推揉他们，像是在玩一个小毛球。
馋猫瞄了鲁斯特一眼，喵着：“你怎么不过来？
”　　她仍然软绵绵地睡在地面，四肢放肆。
　　黑猫妈妈忽然停止了嬉戏。
她抖了抖身子，绕过自己眼前那一摊天真的孩子们，走到鲁斯特面前，低头温柔地看着她。
　　“你为什么不过来。
”　　“因为妈妈你会过来找我的。
”　　“我为什么要过来找你？
”　　“你就是过来了。
”鲁斯特伸一伸爪子，身体被拉得更长更软。
她碰到了母亲那双温柔厚实的手掌，“妈妈，你看，我都碰到你的手啦。
你抱着我吧，我想睡了，妈妈。
”她又眯上眼，想依着惯性去咬母亲的乳头，喉咙里情不自禁地发出愉悦的呼唤，喵。
　　但母亲没有动。
　　她端正地站在鲁斯特面前，俯下颈子看着鲁斯特伸展开自己的躯体，在地上滚上一圈，像是其他
的那些小猫那般。
母亲眯着深绿色的瞳孔，冷静日失落。
　　“我真不想做你们的妈妈。
但我已经是你们的妈妈了。
”黑猫妈妈转身走回自己的软垫子上，声音沙哑，“一年前的秋天，我也一样以为自己能在地板上滚
上一辈子。
可是现在，我已经生下了你们了。
真是讨厌，我居然就这样做了妈妈。
而且⋯⋯”黑猫妈妈蜷在角落里，淡淡地说着，“我还生下了四个永远没有爸爸的孩子。
”　　“为什么我们没有爸爸？
”馋猫问。
　　“因为他已经死了呀。
”　　黑猫妈妈一字一句缓慢地说着，仿佛说着别人的故事。
　　“你们的爸爸是一只漂亮的白猫。
很温柔。
但他只对猫温柔。
他从来不会对人类乞讨，所以他所有的吃的都是我给他找来的。
但不要紧，我们猫是不在意这些的。
可⋯⋯人类在意。
人类在意所有不能被回馈的感情，并且非常希望所有感情都要被回应。
你们还太小了，也许不会明白。
不过，没关系，我现在就是要告诉你们，你们的父亲因为这个死了。
在去年冬天，我刚怀上你们的时候，他就死了。
”　　——因为什么？
　　馋猫探了探头。
　　——因为人类。
　　鲁斯特竖起了耳朵。
　　“不。
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”黑猫妈妈摇了摇头，撇过脸去，“因为不会回应人类的感隋。
”　　“妈妈呀，我不懂哩。
”小白猫又滚到了猫妈妈身边，尽情地蹭着，“我饿了。
”　　但黑猫妈妈不理会她。
她将自己缩成一堆黑色的影。
气息冰凉地躲藏在黑夜里，丝毫不似白日娇声乞讨的那只黑猫。
鲁斯特忽然站起身来，轻声走到母亲身后，用头推了推母亲。
一下又一下。
母亲没有动。
　　鲁斯特只好奶声奶气地问她：“你不想做我们的妈妈，那你为什么要生下我们？
”　　“我爱你们的父亲，但我不爱你们。
”黑猫妈妈冷静地说道，“我生下你们是因为，如果不这样，你们的父亲就永远地死了。
”她将尾巴藏在自己的身体下，不露丝毫，“但我没有想过，生下了你们之后，那些像他的孩子都会
如他那般死去，不像他的那些则永远不会成为他——所以，其实我输了，他一早就注定永远无法复生
。
”　　“妈妈，我听不懂。
”馋猫叫着。
　　“没关系。
”　　“我们之中谁最像爸爸？
”鲁斯特问。
　　黑猫这才转过身来。
那四个毛球一样的孩子都在她眼前，有的乖顺地躺着，有的舔着自己的小手掌。
他们眯着暗绿色的眼睛茫然地等待她的答案。
唯有鲁斯特带着她不纯的皮毛坚持站在她面前，小小的眼睛睁得又大又圆。
　　黑猫抖了抖身子，抬起头来，将目光与鲁斯特琥珀色的瞳孔持平。
　　“你们的爸爸是一只毛色不纯的白猫。
蓝绿色的眼睛。
很瘦。
头上有两道蔓延开来的黑色阴影。
从这——”黑猫妈妈绕到鲁斯特身后，“一直蔓延到前额。
那不是吉兆。
”　　她伸出粉红色的舌头舔着鲁斯特的脸。
　　那是温柔却带着坚硬的刺痛的亲呢。
　　“你最像他。
”　　春色越过冬末的寒凉，忽然席卷了这座城市。
黑猫妈妈时常骄傲地舔着自己的毛，轻声哼着：“我生命中第二个冬天也过去了。
我出生在一个冬天，那时我还爬不动，冷得快要死了。
第二个冬天我生下了你们，我又冷又饿，也以为自己快要死了⋯⋯可是我还活着呢。
不知道下一个冬天我会在哪里？
”
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编辑推荐

　　阴冷而温情的黑暗童话，尖锐却惆怅的都市寓言，《最小说》最具学院派气息的人气作者消失宾
妮震撼力作。
这是文字伸出的怜悯之手，对峙漆黑的沉思录，这是万物魂灵凝聚的冷雨，是混沌人间的《四重音》
。
　　即便万物心怀怜悯，也无法唤醒所有必然若失的，活着的灵魂。
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