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内容概要

　　老榆木茶几上，有我的紫竹院、我的石榴树、我的喜鹊窝、我的蚂蚁和蟋蟀。
诗看我们是蠢的、啰嗦的、胡闹的、夸夸其谈的，就在水边等我们醒来。
没有词语，事物是混沌的，永远漂浮在黑暗中。
没有事物，词语没有着落，当然也无须着落。
词与物同时同在。
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作者简介

莫非（1960- ），第三条道路写作代表诗人之一，出版的诗集有《词与物》（1997）、《九人诗选》
（1999）等。
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章节摘录

　　伽利略　　这个音乐家的儿子打开神曲　　丈量地狱的位置和大小　　宇宙对他是本书，禁不住
　　靠着数学的梯子读进去　　向上的望远镜，旋转的球　　比萨的斜塔为他准备了高度　　昏暗的
星图卷在纸筒上　　最亮的一颗星当数伽利略　　火刑的灰烬还是热的　　他没有畏惧。
仰望心目中的神　　朝着十全十美的圆默想　　他相信自己的两脚规　　别的人算计，他只会计算　
　别的人有罪，却强加于无辜者　　写了关于潮汐的对话的那个人　　反而招来一阵阵的恶浪的威胁
　　先知的命运，往往是得道寡助　　十个红衣主教三个支持他　　太阳停住了，他的敌人在溃逃　
　他们一个也来不及逃掉　　海德格尔　　零星的雨跌落在黑森林　　他看见诗歌的光芒像枝梢　　
那样茂密，那样舒展　　枯叶在身后漂了一地　　甲壳虫贴在湿树干上不动　　无常的声音赐给他　
　大地的安宁。
守护者醒来了　　别碰。
耐心些。
那么多鸟儿　　飞进了天空。
金色的羽翼　　犹如神的景象没有停止　　我们的肩上垫着水泥　　由谁忍受下沉的气流　　靠在哲
学巨著上的诗人　　目睹了人类精神的家园　　仿佛还乡者梦中的黄昏　　从这儿到那儿究竟有什么
不同　　柏拉图　　柏拉图当然是有理想的　　一个智者，批评到荷马的头上　　既雄辩又风光。
柏拉图　　召集了替自己说话的同志　　和敌人。
隔了三层　　木匠像个靶子立在那儿　　桌子棱角模糊。
犹如记忆　　不安稳的床，多此一举　　哲人和悲剧诗人的斗争　　谁来决定胜负　　没有余地。
在探讨爱情的时候　　语言的金子晾在了树阴下　　柏拉图的黄昏，星星点点　　竖琴高高挂起。
厄运　　给了一大堆致命的财富　　享用了几千年之久。
神的儿女　　总算惹出多少麻烦才算了事　　除了诅咒。
其余的东西　　经不起遗忘。
除了雅典　　还有哪块天空照亮了人类　　⋯⋯
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