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前言

　  序言　  宝贝，当我在案头写下这些文字的时候，你已经甜甜入梦了。
而你能通读如是尺牍之日，不知道何月何年，应该是大女孩了吧。
大女孩，多么润肺暖心的一呼呀。
看着你从产房的小肉团到长成亭亭玉立的靓少年，时光弹指数载，岁月飞也前驶，但对我来说不过转
瞬之梦。
这一瞬，是一段苦旅，也是一季美的历程。
生物造化的神奇，人生百味的冰火，世间万象的圆融，记忆往昔的繁花，都让我这般切肤地感受到了
。
　  那一天将无比华彩&hellip;&hellip;到那时，你已不是在父亲怀里撒娇的小猫了，应当出挑成清扬的
仙子，如今天一样有着鲜花的笑靥，如今天一样有着水晶的明眸&hellip;&hellip;我还能看到那样的一天
吗？
那。
一天到来的时候，我可能已经不在这个世上了，或化成一抹浮尘，或落为一束寂音，只留下一个孤孤
单单的你。
小可爱，勇敢些，别哭泣，这就是生活。
　  现世的人要抓住生命的此在，尽兴活在当下，而千万别陷入自制或他造的种种阴影、幻象、魔咒
与噩梦中，了悟并超越这一切，便是自由。
当然，但愿这只是命运给我们开的小小玩笑，希望科技的昌明早日给我们带来福音，期冀人间的真爱
能够感天动地，到时我还可以陪伴你的左右，守望你的成长，与你一道解读其间的细节，涵咏个中的
滋味，那将是阳光下最曼妙的故事。
　  之所以立此存照，将过去数年里的点点滴滴悉数刻录下来，是让你尽量多些知道事件的原委，尽
心体尝人世间行走的沧桑，形成完善的人格与独立的自我，自己做出判断与决定，而绝不希望你抱怨
生活。
生活本无苦与甜，人人逡巡在路上。
　  不要埋怨你的母亲，她也是受害者，她原本可以拥有一个小女人应该得到的所有幸福，但现在这
一切全都改变了，她的生活因为我、因为这场婚姻而彻底地改观。
我想，如果当时她另嫁他人的话，这种种的不幸或许就不会发生。
要埋怨就埋怨我吧，是我的犹豫不决把你带到了这个世上，是我的考虑不周让你甫一出世就要面对桩
桩苦痛。
然而，如若原初果敢一些。
也就没有你了。
没有你，我还是我吗，我还是如今的我吗&hellip;&hellip;似乎现在对于当时的种种决断不能简单以对或
错来评说，一切都在未言尽之中，从而沦为诀期无尽的公案。
　  你已经和将要经历的种种劫难，皆是我的原罪，父亲要用一辈子来赎。
以下，就是赎罪的文字&mdash;&mdash;文字能够赎罪吗？
我想不能吧，诗尚不能，更何况普通文字&mdash;&mdash;我知道，这样的一份遗书将会引出诸多的误
会，招来无数的骂名，但又算得了什么呢，对于我来说。
　  除非圣子，谁也无法选择自己的出生，自己的家庭。
面对生命，面对生活，肉身的人只能选择勇敢，学会勇敢，只有勇敢者才能自救。
　  愿你幸福，我的天使！
　  后记　  絮絮叨叨这么多，读累了吧。
至此，对于自己，对于自己为什么不到两岁就没有一个完整的家庭，应该有大致的了解了吧。
文字有其先天不足，千言万语之后还留下许多的飞白，藏有种种的暗道，能用语言表达的意向在我们
心中已经凋萎，鲜活的思想必然超越文字之外。
从而，你所知晓的不过冰山一角，某些事件的真相将永远沉寂，除非其时其人，谁也无法完整地将逝
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去时光一一连缀，很无奈吧。
我也是，没有办法，这或许就是生活的旨趣吧。
知道了这些，你就更应该勇敢、坦然地面对这一切。
　  三年来，风雨雷电，贫病交侵，不是让我变得世侩猥琐，而是让我更加懂得生活的意义，更加珍
惜与你在一起的每一天，每一分钟。
时常我告诫自己，别再叹息生活，生活原没有想象的那样糟糕。
不完美的历史，只能诠释自己的许多缺陷，超越自我，改变自我，前路又是一片艳阳天。
凡夫最大的荣耀，不在一水风行，永无失败，而在屡仆屡起，愈挫愈勇，拥有一颗坚强而高贵的心脏
。
　  我一直这样相信着，也会一直这样坚守下去。
　  我算不上好父亲，连一个完整的家庭也不能给你，这将成为我永久的原罪，一辈子都要背负的十
字架。
在整个事件里，现在看来，许多细节的处理缺乏艺术，爱同样是一门艺术。
如果当初我可以在出院之后不要有那么沉重的心理负担，能有一个开放向上的心态；如果能够更加积
极面对生活，维持、经营、创新；如果不是SARS影响，早点做些兼职，尽快使家庭经济状况好起来，
可能情况就会大不一样；如果出现危机的时候，我可以更加宽容大度一些，局面也不会至此不可收拾
的地步；或许还有更多种的可能&hellip;&hellip;　  很多时候，生活就是一场不大不小的阴谋。
而其中的内幕，太过致密而且太过吊诡，有时就像天边一朵云，淡淡的一抹．也许不大也不浓，更无
惊艳之感，但就是这寻常得不能再寻常的一抹微云，竟然可以化作夺命骤雨，亦可化作摧花狂风．当
然更多时候它只是一扭头再不见踪影。
匆匆地来又匆匆地去，不带走一丝光彩，且不知何日再回。
　  并非教徒的我，不知道应该怎样去面对一个感情已经破裂的妻子，我只做到了应该做的，但没有
做到可能做到的。
如果我更加努力一些的话，或许结果还是一样，但二者的意义却完全不同。
是不是当时还存在一种更好的解决方案呢，我想，可能有的，应该有的，但当时我真的没有做到，我
当时也做不到。
世事不都是按照牛顿的设想，预制好了只需要上帝的一个手指头就可以启动的，对于每一个人来说，
只有勇于面对，勇于承担，才能正视生活。
　  离婚其实不啻一种撕心裂肺的痛，是自己对生命的浪费，是自己对自身的否定。
这些块垒于胸中，实在无益，现在我已经将这些故事当做一个他者的经历来看待了。
现在想得很开，我没结过婚，也没有恋过爱，只是在路边遇到了一个可怜的孩子，带她回了家，心甘
情愿做起了单亲父亲，与她相依为命。
这算得上一种善意的自欺吧。
人生百年，看似长，其实短，不要让这些不快郁积于胸，珍惜当下每一分钟，穷尽此世可能的事功来
弥补这些缺憾吧。
　  一切浮华过后，我只感到极度的寂寥与落寞，人生本当如此．生死不过转念事。
但这不是生活的全部意义，生活的旨趣在于，我们要从中寻找到所谓的意义与激情，寻找所谓的存在
的理由和根本，这实在是莫大的荒谬。
但这种极致的荒漠，正是人的生存之境。
&ldquo;认识你自己&rdquo;，尽管数千年前的神谕早已昭示芸芸众生这个命题的重要性，但人要正确
认识自己又是何其困难，绝大多数人一辈子都过得浑浑噩噩，从不知道自己活着是为了什么。
　  在这个世界上，很多很多的人在没有问一声&ldquo;我是谁&rdquo;的时候，居然就开始当上了爸爸
妈妈，居然就成了孩子的父亲母亲。
或许在旧有的宗法体系之下，这还不是什么大问题。
但当今天这一切都分崩离析，传统的&ldquo;温良恭俭让&rdquo;集体失声的时候，从中倾巢而出的却
只能是腌臜与兽性了。
　  我不会像通常的父母那样望子成龙、望女成凤，这倒不是因为我重病缠身又一个人带着你，就算

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<生爱.死爱>>

身体健康、家庭和睦．我也只希望你首先做好一个真正的人，然后再有其他。
人生中有诸多的必修课，一定要上，而且要好好上，就算你今天可以逃课，明天一定要补回来，而且
还债的形式会非常惨烈。
　  爸爸因为有你而骄傲，爸爸因为有你而自豪，你现在是爸爸生活的重要部分。
没有你，爸爸或许早就不在这个世上，没有你，爸爸恢复得不会这么快，没有你，一切都会不一样
的&hellip;&hellip;　  就算你十八岁生日的当天，我轰然倒下，续而化为灰烬。
我也心甘情愿。
我不是为你而活，但我要为你而活着。
我也不想长寿，也不追求富有，只希望伴你到成年。
或许连这都是奢望，如果不能的话，我愿意用我的前世来生来作交换，如若还不能，我将金刚怒目，
扼住厄运的咽喉，让他在我的手中颤抖，自己做自己命运的主宰，即便之后万劫不复，我也知足了。
我死后，如有可能，遗体尽可能捐献给需要帮助的人们。
如果病变的器官一无所用，甚至还会有害，就拿去喂狗吧。
千万不要以任何可见的形式存留下来，怀念我最好的方式就是好好爱自己。
父亲早就与你心心相印，血脉相连，身心早就一体，父亲将永远与你同在。
　  自己的路还是要自己去走，爸爸只能给你一些基本的条件与环境而已，有可能连做到这点都有困
难。
父亲不才，只想通过付出自己的全部身心，努力再活上十六七年，那时我不过四十四五岁，看着你成
长，看着你成年，尽我的所有与所能，让你拥有：　  健康、快乐的童年　  梦想、激情的少年　  幸福
、自由的成年　  有爱，就会有一切　  让我们一起感悟人生百态　  让我们一起感恩生活　  让我们一
起感谢上苍　  也感谢那些一直以来关心我们、爱护我们的善良的人们吧&hellip;&hellip;
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内容概要

《生爱死爱(一位绝症父亲给女儿的瓶中信)》简介：绝症、离婚、独自抚养一个襁褓中的孩子⋯⋯邓
鼐用自己的故事，为我们上了人生中最好的一课。

《生爱死爱(一位绝症父亲给女儿的瓶中信)》是一部值得仔细品读的作品。
凡夫最大的荣耀，不在一水风行，永无失败，而在屡仆屡起，愈挫愈勇，获拥一颗坚强而高贵的心。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<生爱.死爱>>

作者简介

邓鼐，生于七十年代，毕业于武汉大学，曾在中国人民解放军总参谋部、总装备部某局服役，后进入
武汉市文联。
著有《逝水三年情》、《苏轼》等。
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书籍目录

前记
1．占位
2．外科
3．转科
4．CHOP
5．疗程
6．病友
7．反应
8．进食
9．坚持
10．放疗
11．谈话
12．手术
13．生死
14。
复查
15．复发
16．离婚
17．感冒
18．中药
后记

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<生爱.死爱>>

章节摘录

　　占位　　这封长信缘起于一次美丽而又残酷的误会。
倘若不是这次天大的误会，我还会继续懵然于尘世间，或功名恣意，或利禄妄为。
而这一切的一切，均发轫于如是五字佛谒：占位性病变。
　　如果仅仅从字面意义上理解，&ldquo;占位&rdquo;就意味着本来属于人体有机系统的一部分，现
在却被不属于这一系统的另一种组织入侵和占领了，自然不用说，人生病了，生大病了，而且极难逆
转，或者根本就不可逆转。
　　那是把你从医院产房接回家后的第一周。
这一周，家中里里外外都归清理顺了，小宝贝飞速地成长着，妈妈也一切尚好，但我的情况却越来越
不妙。
以前再疲惫，睡上一觉就云开雾散了，但这次休息了几天也不见好。
进食变得异常别扭，根本吞咽不下，你奶奶看到后很着急，&ldquo;是不是喉咙发炎了，吃饭怎么这么
难受？
&rdquo; &ldquo;没事，有点累，过几天就好了。
&rdquo; &ldquo;不行的话，去医院检查检查吧。
&rdquo;你妈妈对我说。
　　&ldquo;没事，可能在产房熬夜太多了吧，休息休息就好了。
&rdquo;就算情况糟糕成了这样，依然没能引起我的足够重视。
但就在当天晚上，意想不到的事情发生了。
我洗完澡，正要吹干头发的时候，你妈妈发现了一点异样，&ldquo;过来，让我看看，脖子好像有点肿
。
&rdquo; &ldquo;不会吧，可能是睡眠不足，有点浮肿。
&rdquo;我说。
　　你妈妈不敢怠慢，用手摸了摸，软软的，好像一团水一样。
　　虽然说不出什么具体的原因，但不祥之感还是笼罩着她。
　　在你妈妈和奶奶的一再催促下，我去了医院。
　　不疼也不痒，我不知道应该看什么科好。
问导医，导医说，脖子肿，多半是甲状腺发炎，要看内分泌科。
　　在排队候诊的时候，居然遇到了上次保胎住院时的一位病友，颇有几分意外，&ldquo;你夫人怎么
样了？
&rdquo; 他的眉头忧郁紧锁，&ldquo;孩子没有了。
&rdquo; &ldquo;别太难过。
不过没关系，等身体养好了，下一个就会好的。
&rdquo;看着他痛苦的脸庞，我又感到大幸，虽然历经几次波折，但你还是顺利地生产了，健康地成长
着。
而他的妻子只要怀上宝宝就会习惯性流产，几次怀孕最终都早产了，怎能不让人揪心呢。
我们同病房的时间还不到一周，也许以后就再也不会见面了，但我还是给他和他的妻子最衷心的祝福
，人生的际遇就是如此奇特。
　　内分泌科的问诊没有任何头绪，我又转看呼吸内科，做了有生以来第一次CT，结果犹如晴空霹雳
，你出生带来的巨大欢乐就此消失。
　　虽然还没有得到最终的结论，但CT显示出肺纵膈区域8&times; lOcm的巨大阴影，让家中每一个人
都感觉到噩梦的降临。
随着检查进一步深入，&ldquo;占位性病变&rdquo;的字眼开始频繁出现：颈部隐藏着大小各异的肿块
，各个内脏器官存在程度不同的病变，脾脏里有3&times;2cm和2&times;2cm两个&ldquo;UFO&rdquo;，
胸腔和腹腔积液严重&hellip;&hellip;稍有医学常识的人一看到这样怵目惊心的检查结果，就知道事态的
严重性了。
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　　看着满纸满章频频出现的&ldquo;占位性病变&rdquo;五字佛谒，当时的我根本意识不到，我的肉
身将会受到一次浩劫，而且我的生活同样将被&ldquo;占位&rdquo;。
原本周密的职业规划就此终结，一种全新，可能是迥然不同的生活将会呈现在我的面前，无论我愿不
愿意接受。
　　转瞬之间我就被击溃，眼前的一切变化得太快了，我根本不知道发生了什么。
刚刚迎来新生命的诞生，难道我就要与这个世界说再见了吗，难道父母就非得用自己的性命来换取孩
子的一条生命吗。
　　你我的生命从一开始就不可分割。
　　一月前，我还在催促着你奶奶：&ldquo;预产期快要到了，您还是提前几天来吧。
&rdquo;我很担心你会冒冒失失来到这个世上。
或许你与奶奶早就约好了，奶奶刚到，把家中里里外外打扫一番，正准备将妈妈和你接回来的时候，
你就急不可待要蹦跶出来了。
　　还记得那天早上九点多的时候，我一个人在办公室里，刚刚开机，硬盘还在嘎嘎作响，手机便震
动了起来。
　　是你外婆的声音：&ldquo;快生了，羊水已经破了。
&rdquo; 我完全傻了，天使呀天使，终于让我等到了这一天，可以看得见你的这一天。
虽然这一天我日期夜盼，但真正到来的时候，又是那样的突然。
　　单位领导知道后，赶紧让我回家，说：&ldquo;家里安顿好了再来吧，保证母子平安。
&rdquo; 在路上，我用电话告诉你爷爷和大伯关于你的消息，纵然看不见，我也可以想象得到他们早
就手舞之足蹈之了，就想早点过来看看你。
　　我赶到医院，门诊部、住院部楼上楼下找了几个来回，不见人影。
自从有你以后，手机就极少让你妈妈用了。
联系不上，我正着急不知道怎么办才好，就在这个时候，你妈妈和外婆像从天上掉下来一样出现在我
的眼前。
一天没见她了，气色还不错。
　　&ldquo;怎么样了？
&rdquo;摸了摸你妈妈的腹部，看上去没有什么太大的变化。
　　&ldquo;晚上就可以看到小屁股是个什么丑样子了，好高兴。
&rdquo;你妈妈乐成一团，十月的孕育，今天就要看到成果了，怎么能不高兴呢。
　　&ldquo;我也是。
&rdquo; &ldquo;住进去再说吧。
&rdquo;你外婆在一旁提醒我们先不要忙着得意。
　　很快，我就办好了入院手续，在随后的例检中，B超显示子宫与胎盘有一定程度的粘连，只能手
术取出来，这也是无可奈何的选择。
　　&ldquo;可能宝宝不是很大。
&rdquo;你妈妈告诉我。
　　我连连摇头，恍然若失，&ldquo;没关系，生下来健康就行，平安就好。
&rdquo;我知道，这是那次先兆性早产带来的恶果。
　　医生在一旁讲述手术可能的风险与后果，听得我汗洽股栗。
　　&ldquo;如果同意手术的话，就请在这里签个字。
&rdquo; &ldquo;你刚才说的风险这么大，是每个人做都这样大，还是我们这个个案是这样？
&rdquo; 看着协议书上的种种风险，我不禁头皮发麻，这和过鬼门关有什么区别。
　　&ldquo;都这样的，程序，发生的可能性很小，万分之一的概率。
&rdquo; 万分之一的概率，对于一个人来说就是百分之百。
虽然我心里这么想，字还是缓缓地签上了。
　　&ldquo;我怕，我好怕。
&rdquo;一直还平静的妈妈在推入手术室的那一刻突然失声尖叫起来。
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&ldquo;不怕，一会儿就好，一会儿就好，我们都在外面等着你。
&rdquo;我紧紧地握住她的手，不断宽慰她，慢慢地她也舒缓了下来。
　　手术室外，奶奶、外婆和我耐心地等待着。
虽然我气定神闲，脸上看不出任何表情，但心里却七上八下。
我的妻子，我的女儿，都在里面，之后的一个小时里会发生什么呢，刚刚签字时的种种描述不由自主
地浮现眼前，我能不担心吗。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  能把这些走马灯式的灾祸一一化解开来，已经很不容易了；还能平心静气地写下精致的文字，就
更难得了。
是一部值得仔细品读的作品。
　  &mdash;&mdash;茅盾文学奖获奖作家 刘醒龙　  一位年轻的父亲，承担如此巨大的灾难：绝症、离
婚、独自抚养一个襁褓中的孩子&hellip;&hellip;你的坚强，让我流泪满面，你对女儿那般深情的爱，让
同为人父的我汗颜。
你用自己的故事，为我们上了人生中最好的一课。
　  &mdash;&mdash;新浪网友 海月明　  要在这样一个时代生存下来，还要活得有尊严，是需要大勇气
与大智慧的，作者给了我们这样一个可以触摸与感悟的范本。
　  &mdash;&mdash;著名作家 阎连科　  感谢这本书，教会我们如何爱以及被爱，如何宽容理解他人，
如何勇敢地生活，积极地面对人生&hellip;&hellip;无论身处顺境或者逆境，我们都要认真活在当下！
　  &mdash;&mdash;天涯网友 piaoyaoling　  凝实真诚，真切感人，没有离奇诡峻的故事，却是一部耐
人寻味的灵魂救赎之作，具有警世意义。
　  &mdash;&mdash;著名作家、诗人 梁必文
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编辑推荐

　　《生爱&middot;死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》&mdash;&mdash;万千父母为之流泪，众多
医院当做重症病人心理康复教案。
 茅盾文学奖获奖作家刘醒龙、著名作家阎连科感动推荐。
邓鼐的《生爱&middot;死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》是一部值得仔细品读的作品。
 成功只是人生的封面，重要的是努力，幸福永远在路上。
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