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前言

居住在民国“民国”是带着淡淡的忧伤而渐行渐远的时代背影。
《走，回民国住两天》是民国时期文人写家园的散文随笔选本。
这本小书把阅读者带进一个悠长的历史的雨巷。
每一块青石板都闪动着身穿长袍、对襟衫、旗袍的人们的模糊倒影。
不经意间，胡适老宅的墙头上探出身来的玉兰花飘然落上你的肩头。
本书分“故都庭院”、“江南老宅”、“沪上弄堂”、“浮生逆旅”四部分。
作者有鲁迅、夏丏尊、胡适、许地山、郁达夫、朱自清等民国时期的文化名人，也有名不见经传的多
九公、斯英等文人。
本书选编的数十篇关于“居住”的散文随笔，记录了中国人的旧时家园。
《走，回民国住两天》里写到各种各样的宅院，读来你好像悄然穿越时空，随文字走进那个时代不同
的生涯。
走进古旧的四合院，“南头的一间是我的住房兼作客室，床铺设在西南角上，东南角窗下一顶有抽屉
的长方桌，迤北放着一只麻布套的皮箱，北边靠板壁是书架，里边并不放书，上隔安放茶叶火柴杂物
以及铜元，下隔堆着些新旧报纸。
书架前面有一把藤的躺椅，书桌前是藤椅，床前靠壁排着两个方凳，中间夹着狭长的茶几。
这些便是招待客人的用具，主客超过四人时，可以利用床沿。
平常吃茶一直不用茶壶，只在一只上大下小的茶盅内放一点茶叶，泡上开水，也没有盖，请客人吃的
也只是这一种。
”（周作人《补树书屋的生活》）略显清寒的居处环境，却有耐人回味的滋味。
在院子里，你倚着酸枣木椅子，枣树卵形叶片筛下的细碎阳光轻浅可喜，喝一杯浓酽的茶，听听蝉鸣
。
走进风雨潇潇的江南宅院，“静听寒风的怒号，湖水的澎湃。
靠山的小后轩，算是我的书斋，在全屋子中风最少的—间，我常把头上的罗宋帽拉得低低地在洋灯下
工作至夜深。
松涛如吼，霜月当窗，饥鼠吱吱在承尘上奔窜。
我于这种时候深感到萧瑟的诗趣，常独自拨划着炉灰，不肯就睡。
”（夏丏尊《白马湖之冬》）你在书中可以和夏丏尊、丰子恺、朱自清诸先生侧耳倾听窗外淅淅沥沥
，捉住呼噜声中老去的猫儿，摸两粒茴香豆喝一壶老酒，谈谈学问之道。
有阳光的江南冬日，你可以和丰子恺“把椅子靠在窗缘上，背着窗坐了看书，太阳光笼罩了我的上半
身。
它非但不像一两月前地使我讨厌，反使我觉得暖烘烘地快适。
这一切生命之母的太阳似乎正在把一种祛病延年，起死回生的乳汁，通过了他的光线而流注到我的体
中来。
”（丰子恺《初冬浴日漫感》）住宅成为安顿身心的家园。
阳光从黑瓦白墙上一寸一寸地移动，绿蜡蕉页上有结队的蚂蚁行走。
随着沪上小报人隐身幽玄的黑夜，“接连就跑上了两层黑暗的楼梯，才开始到达他那杉板搭成一间新
造三层的阁楼，房门是一半虚掩着，我向里面望了一眼，只看到房内挂满着交错的布幕，原来他这一
间的小阁楼，还和三个人家合住在一一直不用茶壶，只在一只上大下小的茶盅内放一点茶叶，泡上开
水，也没有盖，请客人吃的也只是这一种。
”（周作人《补树书屋的生活》）略显清寒的居处环境，却有耐人回味的滋味。
在院子里，你倚着酸枣木椅子，枣树卵形叶片筛下的细碎阳光轻浅可喜，喝一杯浓酽的茶，听听蝉鸣
。
走进风雨潇潇的江南宅院，“静听寒风的怒号，湖水的澎湃。
靠山的小后轩，算是我的书斋，在全屋子中风最少的—间，我常把头上的罗宋帽拉得低低地在洋灯下
工作至夜深。
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松涛如吼，霜月当窗，饥鼠吱吱在承尘上奔窜。
我于这种时候深感到萧瑟的诗趣，常独自拨划着炉灰，不肯就睡。
”（夏丏尊《白马湖之冬》）你在书中可以和夏丏尊、丰子恺、朱自清诸先生侧耳倾听窗外淅淅沥沥
，捉住呼噜声中老去的猫儿，摸两粒茴香豆喝一壶老酒，谈谈学问之道。
有阳光的江南冬日，你可以和丰子恺“把椅子靠在窗缘上，背着窗坐了看书，太阳光笼罩了我的上半
身。
它非但不像一两月前地使我讨厌，反使我觉得暖烘烘地快适。
这一切生命之母的太阳似乎正在把一种祛病延年，起死回生的乳汁，通过了他的光线而流注到我的体
中来。
”（丰子恺《初冬浴日漫感》）住宅成为安顿身心的家园。
阳光从黑瓦白墙上一寸一寸地移动，绿蜡蕉页上有结队的蚂蚁行走。
随着沪上小报人隐身幽玄的黑夜，“接连就跑上了两层黑暗的楼梯，才开始到达他那杉板搭成一间新
造三层的阁楼，房门是一半虚掩着，我向里面望了一眼，只看到房内挂满着交错的布幕，原来他这一
间的小阁楼，还和三个人家合住在一起。
方才里面挂着的布幕，是他们晚上三家临时分划活动的界线”，钱一鸣笔下的作家裹着破旧的棉袍头
顶昏暗的电灯写文章。
“在晒台顶上架起些薄板”“就也可以住一个单身汉或者一对孤苦的老夫妇”，“在楼板底下，客堂
后半间的上面，搭成一个板阁，出入口就开在扶梯的半腰里，虽然出进非爬不可，虽然陈设不下什么
床铺，两三个‘七尺之躯’还容得下，所以也可以住一家。
”——叶圣陶笔下的上海民居挤着八家人。
生存艰难的叹息声、斥骂声挤满了空气污浊的亭子间。
随战时难民仓皇逃难，一路辗转，浙江到湖南，湖南到广西，广西到贵州。
在逃难途中，路边的鸡毛小店，山风呼啸，如铁的被里虱子跳蚤在人身体里腾挪征战，窗外山影连绵
，家园却在望不断的天涯。
人们在濒临绝地时苦中求生存，至简的居住也成为难民的奢望。
钱歌川在《巴山夜雨》里居住在到处漏雨的房子里，更多流离失所的难民流落在野外。
流离途中，有苦难，也有苦难中人性的美好善良，艾芜笔下写到抗战时江里的一个沙洲：“过了苦楝
、麻柳、桕木的树阴，人家房屋便逐渐显露出来。
而垂着红豆、苦瓜、丝瓜的绿色架子与乎长着茄子辣椒一类的菜畦，便都用着出产丰饶的景色⋯⋯”
“枫树丛中，有几簇瓦脊”，就在着杂木丛中的简陋茅舍里，乡民无偿把房子让给伤兵养病。
文人梁实秋流落到四川后，用火烧过的砖做柱子，“孤零零的砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子
”，“顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰”建成一座战时“雅舍”，“舍前有两株梨树，
等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。
直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。
细雨蒙蒙之际，‘雅舍’亦复有趣。
推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。
”苦中作乐，体现出中国人的隐忍和坚强，而简单的居住砥砺出自强乐观的抗战精神。
“回到民国”，走过不同的季节。
春雨淋湿老屋鱼鳞黑瓦，房檐上的蜘蛛在海棠树上缀网，游丝在微风里轻漾，点滴细雨打湿了海棠漂
浮的清香。
夏季的晴空下，独门独院的补树书屋外，槐树绿阴正满一院，槐树虫从树上吐丝挂在空中，庭院静谧
，可以听到书屋主客的交谈。
风拂过屋檐上的秋草，在这样的旧时时光里，可以陪周大先生在他家的后园里张望墙外的两株树：“
一株是枣树，还有一株也是枣树”。
而郊外的秋色，正如郁达夫的生花妙笔写到的，“秋高气爽，风日晴和的早晨，你且骑着一匹驴子，
上西山八大处或玉泉山碧云寺去走走看；山上的红柿，远处的烟树人家，郊野里的芦苇黍稷，以及在
驴背上驮着生果进城来卖的农户佃家，包管你看一个月也不会看厌”。
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“北方的冬天，南窗放进满屋的晴日，你随便拿一本书坐在窗下取暖”“腊梅在阳光的照耀下荡漾着
芬芳，把几枝疏脱的影子漫画在新洒扫的蓝砖地上，如漆墨画。
”杨振声写出冬日清居之乐。
“回到民国”让你结识到不同的人，看到他们别样的生活状态，阅读到旧时不同人物的生活史。
让你体会到浮生寄居的甘苦，读来如啜苦茶，于世俗的艰难浮世中自得清趣。
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内容概要

　　这是一本民国时期的文化名人关于家园的散文随笔集。

　　跟随这本小书，我们又“回到民国”，好似进入一个悠长的历史雨巷，每一块青石板都闪动着身
穿长袍、对襟衫、旗袍的人们的模糊倒影。

　　书中有阳光的江南冬日，你可以和丰子恺先生“把椅子靠在窗缘上，背着窗坐了看书，太阳光笼
罩了我的上半身⋯⋯”
　　书中有闲适的午后时光，朱自清诸先生侧耳倾听窗外淅淅沥沥，捉住呼噜声中老去的猫儿，摸两
粒茴香豆喝一壶老酒，谈谈学问之道。

　　“回到民国”，品不同的景，识不同的人，看到他们别样的生活、悠闲的旧时光。

　　“回到民国”，可以为我们烦躁的心灵找安居之所，找到那个似曾失去又似曾存在的自己。
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作者简介

　　徐志摩
　　徐志摩（1897 ～
1931），现代诗人、散文家，浙江海宁市硖石镇人。
原名章垿，字槱森，留学美国时改名志摩。
徐志摩是新月派代表诗人，新月诗社成员。
代表作有《再别康桥》《翡冷翠的一夜》等。

　　林徽因
　　林徽因（1904 ～
1955），建筑学家和作家，为中国第一位女建筑学家。
她的文学作品包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，其中代表作有《你是人间的四月天》《
九十九度中》等。

　　胡适
　　胡适（1891 ～
1962），原名胡洪骍，字适之。
安徽绩溪人。
因提倡文学革命而成为新文化运动的领袖之一。
主要著作有《胡适文存》《中国哲学史大纲》《国语文学史》《白话文学史》等。

　　沈伟东
1970年生，浙江嵊县人，广西师范大学出版社编审。
涉猎民国文化多年,出版过《医界春秋:民国中医变局中的人和事(1926-1937)》。
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浮生逆旅
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章节摘录

你诅咒着城市生活，不自然的城市生活！
检点行装说，走了，走了，这沉闷没有生气的生活，实在受不了，我要换个样子过活去。
健康的旅行既可以看看山水古刹的名胜，又可以知道点内地纯朴的人情风俗。
走了，走了，天气还不算太坏，就是走他一个月六礼拜也是值得的。
——林徽因孩子们照例怕拘束，最爱自由，爱整天玩，最恨生定读书，最厌这牢狱一般的书房——犹
之猪八戒一腔野心，其实不愿意跟着穷师父取穷经整天只吃些穷斋，所以关入书房的孩子，没有一个
心愿的，底里没有一个不想造反。
——徐志摩没人看花，花还是可爱；但有我看花，花也好像更高兴了。
我不看花，也不怎么；但我看花时，我也更高兴了。
还是我因为见了花高兴，故觉得花也高兴呢？
还是因为花见了我高兴，故我也高兴呢？
——胡适从前曾有一位朋友劝过我说，一个人既生下了地，一块地却不可以没有，活着可以住住立立
，或者睡睡坐坐，死了便可以挖一个洞，将己身来埋葬；当然这还是没有火葬，没有公墓以前的时代
的话。
——郁达夫学生因无须矫情饰伪，故甚活泼有意思。
又因能顺全天性，不遭压抑；加以自然界的陶冶；故趣味比较纯正。
——也有太随便的地方，如有几个人上课时喜欢谈闲天，有几个人喜欢吐痰在地板上，但这些总容易
矫正的。
——朱自清拆穿西洋镜，亭子间者，每家后门口之一角小楼，灶披间之“顶头上司”也。
面积长不满丈，阔亦数尺，长方一整间。
海上寓公搬入住居，最好“身外无长物”；因为一床、一桌、一椅之后，已无盘旋余地了！
因此，亭子间宜于单身汉或小户人家赁寓，一人最好，三人嫌多，故曰：亭子间，“小酌”式的住也
！
——多九公

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<走，回民国住两天>>

编辑推荐

《走,回民国住两天》编辑推荐：心安之处便是天堂，回民国，寻找心灵安居之所。
“回到民国”，品不同的景，识不同的人，看到他们别样的生活状态，可以为我们烦躁的心灵找安居
之所，找到那个似曾失去又似曾存在的自己。
徐志摩、林徽因、胡适等人笔下的家园情怀。
《走,回民国住两天》精选了徐志摩、林徽因、胡适、鲁迅、朱自清、郁达夫等名家的散文，涉及民国
的建筑、文人墨客、民众，全面民国名家笔下的家园情怀。
全书四色印刷，配有精美图片一百多幅。
《走,回民国住两天》精选了一百多幅图片，全面展示了一幅丰富的民国家园文化历史图。
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