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内容概要

因为已经有《“别逗了，费曼先生!”》问世在先，所以这里要解释几句。
    首先，虽然本书的主旨一仍旧贯，说的仍然是“一个怪人的种种冒险”，可是，这里所述的冒险经
历与前书不同：有的轻松，有的悲情，可是，大多数时间里，费曼先生无意玩闹——虽然往往也很难
说。
    其次，这本书里所讲的故事，比起“别逗了”讲的那些，彼此的联系更其松散。
那本书里的故事系以年月，排成一部流水帐，貌似有些条理。
（结果有的读者把“别逗了”当成是费曼的自传。
）我的动机很简单：自从听到最初的费曼故事，我就有了强大的欲望要跟别人分享。
    最后，这里的故事大多数不像从前那样，罗里罗嗦凑满差不多长的篇幅。
关于这一方面，我要简单地说明如下。
    第一编，“怪人”，开头写的是那些对费曼影响最大，终于造成了费曼个性的人们：他的父亲摩尔
，还有他的第一位爱妻阿莲。
第一个故事是根据BBC的一个节目改写的，那篇故事叫做“发现的乐趣”，制作人是克利斯多佛·萨
克斯。
阿莲的故事——本书的书名即来自这个故事——要费曼讲述那是痛苦的。
有过六个不同的故事。
这次的故事是历时十年把那六个故事拼装起来的。
终于拼装完成的时候，费曼特别喜欢它，很愿意跟别人分享。
    第一编里的其他故事，虽然总的来说调子轻松，可我还是认真的把它们收进本书，因为不可能再出
一本“别逗了”。
费曼特别引为自豪的是那篇“就像数一、二、三⋯⋯那么简单”。
有时候他曾打算把它写成一篇心理学论文。
此编最后一章收入的通信，是蒙了格温妮丝·费曼，弗里曼·代森和亨利·贝蒂所惠，在此要表示感
谢的。
    第二编，“费曼先生在华盛顿”，不幸成了费曼的最后一次冒险。
这个故事特别长，因为故事的内容还没有过时。
（较短的版本已见《工程与科学》和《今日物理学》两杂志。
）这篇故事没有发表的更早，是因为费曼在罗杰斯委员会服务以来又作了第三次和第四次大手术，外
加放疗、过高热疗和别的治疗。
    费曼与癌症长达十年的战斗于1988年2月15日结束了。
那是他在加州理工学院讲完课之后两星期的事。
我决定收入他一篇最雄辩、最引人入胜的讲演作为本书的尾声，演讲的题目是“科学的价值”。
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书籍目录
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章节摘录

书摘科学家是怎样做成的    我有个朋友是个画家。
他有时候持一种观点我不能同意。
他会拿起一朵花，说：“看，这花儿多美，”这我同意。
可是他接着说，“我，一个画家，能看到一朵花儿有多美，可是你，一个科学家，什么都来分析一番
，就把它弄得索然无味了。
”我以为他有点头脑不清。
    首先，他所看到的美别人也看得见，我相信我也一样。
尽管我的审美眼光可能没有他那么精致，一朵花儿的美我还是能够欣赏的。
可是，与此同时，我从一朵花儿所看到的，要比他多得多。
我能想象到其中的细胞，那些细胞也有一种美。
不光在厘米的尺度上有美；在更小的尺度上也有美。
    细胞中有复杂的作用和过程。
花儿的颜色是进化而来，吸引昆虫为其传播花粉的：这件事很有意思；这意味着昆虫能看到那些颜色
。
这又引出另一个问题：我们的美感，也存在于较为低等的生命形式吗?许许多多有兴味的问题来自科学
知识，而这些兴味只会增加一朵花所引起的兴奋、神秘感和敬畏之心。
科学知识只会增加点什么。
我不明白何以会减少什么。
    对于科学，我一向是很专一的。
年轻的时候，几乎倾了全部心力在它上面。
那些年月里，我没有时间，也没有耐心，去学习所谓的人文学科。
大学里开的文科必修课，我也是能逃就逃。
只是到了后来，年事渐长，也有了一些余闲，我的兴趣才扩展了些。
我学了绘画，也读了点书，可我仍然是个相当专门的人，所知不多。
心力是有限的，只能把它用在某一特定的方面。
    没等我出生，父亲就跟母亲说：“生个儿子，将来就是个科学家。
”’我还是个小男生的时候，放在高脚童椅里只有一点点，父亲拿来许多铺浴室用的小瓷砖，各种颜
色的都有。
我两个一块儿玩。
父亲把小瓷砖在我的高脚椅上一块块竖起来，摆成多米诺骨牌的样子，我推动一头，它们就全倒下。
    玩了一会儿，我就下手和父亲一块儿排。
很快，我们就玩起了更加复杂的花样：两白一蓝，两白一蓝，如此这般。
母亲看见了说：“才多大的孩子呀，别难为他了。
他要摆块蓝的，就让他摆块蓝的好了。
”    可我父亲说：“不。
我要叫他看到什么是排列，排列是多么有趣。
我在教他基础数学呢。
”就这样，他很早就开始告诉我这个世界如何如何，多么有趣。
    我家有一部大英百科全书。
我小时候，他常常把我放在他膝上，给我读里边的条目。
我们读到比如说有关恐龙的条目。
条目里谈到霸王龙，会说：“这种恐龙高25英尺，头宽6英尺。
”    这时父亲会停下来，说：“那，咱来看看这什么意思。
这就是说，假如它站在咱们院子里，它的头能够到咱家的窗户，到这儿。
”(我们那时在二楼。
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)“可是，它钻不到屋里来：它的大脑袋比窗户还宽哪。
”不管读什么，他都要给我翻译一通，尽量让那东西有点现实感。
    想想竟有这么大个头儿的庞然大物，真的是很兴奋，很好玩——而且它们全都灭绝了，还没人知道
为什么。
我倒不是害怕，于是有一天会出来那么一匹，从我家的窗户扎进头来。
但我跟父亲学会了翻译：不管读到什么，我都尽力弄明白那是什么意思，实际上说的啥，有什么意义
。
    我和父亲常去凯茨基尔山区，那是纽约的城里人消夏的地方。
做父亲的都到城里上班，周末才返回山中。
周末，父亲带我到树林里散步，那时候，他会给我讲一些树林里正在发生的有趣的事情。
别人家的妈妈见了，以为那样很好，以为父亲们都应该带着孩子散步。
于是她们就去做丈夫的工作，可是没有什么效果。
她们便央求我父亲带上所有的孩子。
我父亲没答应，因为他和我有种特别的关系。
结果是，别人家的父亲们只好各自带自己的孩子去散步了。
    周末过去了，父亲们都回城里做事去。
孩子们聚在一起在地里玩。
一个小朋友问我：“看见那只鸟了吗?那是什么鸟?”    我说：“我一点都不知道它叫什么。
”    他说：“那是只红颔鸫。
你爸爸啥也没教你!”    正好相反。
我爸爸教了。
他教过我：“看见那只鸟了吗?”他说，“那是只斯氏鸣禽。
”(我知道，到底叫什么，他也不知道。
)“好罢，意大利语叫做查图拉皮梯达。
葡萄牙语叫彭塔皮达。
中国人叫它成龙达，而日本语里，它叫做卡塔诺特柯达。
你可以用世界上所有的语言叫出那鸟的名字，可是到头来，关于那只鸟你还是一无所知。
你仅仅是知道世界上不同的人怎样称呼那只鸟罢了。
所以，咱们来仔细看看那只鸟在做什么吧——这才是重要的。
”(于是，我很早就学会了，什么是知道一件事情的名称，什么叫懂得那件事。
)    他说：“比如，你瞧：这只鸟一直在啄弄它的羽毛。
看见了吗?它一边遛来遛去，一边还在啄弄羽毛。
”    “看见了。
”    他说：“依你看，为什么鸟类要梳理羽毛呢?"    我说：“唔，大概它们飞行时弄乱了羽毛，所以要
理理整齐?”    “好嘞，”他说，“那样的话，刚飞完时，它们就要很勤快地梳理，而过一会儿以后，
就该缓下来了。
知道我的意思了?”    “知道。
”    他说：“那么，咱来看看，是不是刚降落的时候啄弄得多些。
”    这不难看出：那些落地以后遛了一会儿的鸟，跟那些刚刚降落的鸟，梳理羽毛的行为差不很多。
于是我说：“得，我想不出来。
那您说，鸟儿为什么要梳理羽毛?”    “因为虱子在困扰它们，”父亲说。
“鸟的羽毛上会掉下一些蛋白质片片儿。
虱子就吃这些片片儿。
”    他继续说道：“虱子腿上沾有蜡质，而有些螨类就以此为生。
螨类不能完全消化那些蜡质，就从后窍排出糖一样的物质，而有些细菌又以此为生。
”    最后他说：“所以你瞧，哪儿有食物，哪儿就会有某种生物以之为生。
”    现在我知道，不一定非得有虱子，虱子腿上也未必有螨。
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父亲的故事或许在细节上是错的，但原则上却是正    又有一回，是我长大一些的时候。
他采下一片树叶。
叶子上有块坏死的疵，通常我们是不大在意这些东西的。
那是一条C形的弧线，从叶子的中线开始，弯向边缘。
    “瞧这条枯黄的线，”他说，“起头儿细细的，越往边上越粗了。
这是什么呢?这是一头蝇，一头黄眼睛、绿翅膀的青蝇，飞来产下一枚卵。
卵孵化，成了毛毛虫一样的小蛆，蛆吃树叶——就在这儿吃一辈子，哪也不去。
它一路吃，一路便留下坏死的组织。
小蛆边吃边长大，这条线也就越来越宽，吃到叶边，它也长够个头了，就又变成一头蝇，黄眼睛，绿
翅膀，嗡的一声飞走，飞到另一片叶子上，再产卵。
”    这次也是，我知道，这些细节未必都对，说不定还是只甲虫呢，可是父亲想要说明的那个意思却
是生命现象中顶有趣的部分：整件事情就是繁殖。
不管过程多么复杂，要点却只是：再来一遍!    生来只有这一个父亲，所以当时我并没以为他多了不起
。
他是怎么学到的那些深刻的科学原理，怎么爱上的科学，科学背后是些什么，为什么科学值得做?我从
没有当真问过他，因为我想当然地以为，那些事做父亲的都该知道。
    父亲培养了我留意观察的习惯。
一天，我在玩马车玩具。
车斗里有个球。
拉车时，我注意到球的运动方式。
我找到父亲，说：“嘿，爸爸，我注意到一件事。
我一拉车，球滚到车后边。
走一会儿突然停下，球又滚到车前边。
这是为什么?”    “那个嘛，没人知道，”他说，“总的原理是，运动的物体趋于运动，静止的物体趋
于静止，除非你用力推它。
这种趋向叫做惯性，可是没有人知道为什么会这样。
”你看，这便是很深入的理解。
他不只是告诉我那叫什么。
    他接着说道：“从边上看，开始拉动的时候，车动了，而球往后滚，位置好像没动。
实际上，球在滚动的时候，是车板摩擦着球。
由于这个摩擦，球相对于地面还是往前走了一点。
它并没有往后走。
”    我跑回去，把球放到小车上，从边上观察。
父亲说的没错。
开始拉车的时候，相对于人行道，球果然是往前挪了一点。
    我父亲就是这样教我的，用那样的一些例子和讨论。
没有压力，只有兴味盎然的讨论。
这种教育成了我一生的动机，使我对所有的科学感到兴趣。
我只不过碰巧在物理学上做得更好些而已。
    人小时候，你给他一个极好的东西，他就会永远向往那个东西。
我就是这样迷上了科学。
我像个小孩子一样，永远期待着要去发现的奇妙，尽管不是每次都能得到。
    说话间，我的表哥，他比我大三岁，上中学了。
他学代数很困难，要给他请补习教师。
我得到允许，老师教他代数的时候，我可以坐在角落里看。
我听表哥在念叨z，就问他：“在费什么劲呢?”    “我在求x的解，比如在2x+7=15里面。
”    我说：“你是说4吗?”    “对，可那是用算术得出来的。
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你得用代数。
”    幸好我学过代数，不是上学学来的，而是从阁楼上找到姑妈的一本旧课本，明白了整个事情就是
求出彤是多少，怎么得到的甭管它。
对我来说，无所谓用算术法还是用代数法。
代数法就是运用一系列规则，只要闭着眼睛瞎套，总会得出答案：“两边同时减7；两边除以z的因数
”，如此等等——是一连串步骤，不用问为什么，只要一步步做来，就能得出答案。
发明这些规则，就是为了叫那些小孩子都能学会，考及格。
可是我表哥一直没能领会代数的诀窍。
    本地图书馆有套数学书，第一本是《实用算术学》，然后是《实用代数学》，还有《实用三角学》
。
我从这些书里学了三角学，可是很快又忘了，因为没怎么学透。
快13岁的时候，馆里又要进《实用微积分》了。
这时候，我已经从百科全书里知道，微积分是一门重要而有趣的学问，我想我应该学学它。
    终于在图书馆看到那本微积分的时候，我非常兴奋。
我跟管理员说我要办借阅手续，她看了看我，说：“你这小家伙，借这本书干吗?”    我一生没有几次
这么尴尬过，就撒了谎，说是我父亲要借。
    我把书带回家，学开了微积分。
我觉得这东西还算是简单明了。
我父亲也凑着看那书，可是越看越糊涂。
他总不能明白微积分，于是我就给他讲。
我从来没想到父亲的能力也有限，所以还相当难过了一阵子。
我第一次意识到，在某些方面，我已经学得比他多了。
P12-18

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<你干吗在乎别人怎么想>>

媒体关注与评论

书评他是20世纪最伟大的物理学家之一，有着永不餍足的冒险渴望，他讲故事的能力罕见其匹。
《你干吗在乎别人怎么想》是续出的费曼传奇，笔录者L·莱顿是他的好友，也是和他一块打鼓的伙
伴。
书里的故事有的轻松幽默，有的凄婉动人。
在这些故事里，我们见到了费曼的第一位妻子阿莲，看到她身在垂死的病榻上，如何让身在洛斯阿拉
莫斯做着原子弹的费曼领教了爱之永恒的秘密。
我们也看到1986年挑战者号航天飞机失事后费曼如何参与事故调查。
故事讲得引人入胜，让我们如同身临其境，似乎亲眼见到，费曼用一个小小的试验，就让事故真相大
白：把一个橡皮圈扔到冰水杯子里，再拿出来的时候，橡皮圈变形了。
                    从头到尾，回荡着费曼野性、直率的声音。
——詹姆斯·格雷克，《纽约时报·书评》
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编辑推荐

《你干吗在乎别人怎么想》里的故事有的轻松幽默，有的凄婉动人。
在这些故事里，我们见到了费曼的第一位妻子阿莲，看到她身在垂死的病榻上，如何让身在洛斯阿拉
莫斯做着原子弹的费曼领教了爱之永恒秘密。
我们也看到1986年“挑战者”号航天飞机失事后费曼如何参与事故调查。
我们似乎亲眼见到，费曼用一个小小的试验，就让事故真相大白：把—个橡皮圈扔至冰水杯子里，再
拿出来的时候，橡皮圈变形了。
故事讲得引人入胜，让我们如同身临其境。
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