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内容概要

《一个意大利人的自述》成功地勾画了意大利整整一个时人的历史画卷。
对于民族复兴运动的前夜及其前期的宏大的历史事件、激变的政治风云和动荡的生存环境，涅埃沃都
以准确的把握，自然、明快的笔触，林林总总地展示在读者面前。
小说对拿破仑统治意大利时期社会生活的描绘，有专家认为，胜过学者们的十部专著！
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章节摘录

　　有时，午饭以后，伯爵夫人同特利奥的教区长一起出来，前往波尔托格鲁阿罗方向去散步。
当她吃惊地看到他们在那里教我学走路，便用斥责的眼光盯他们一眼，如果我不赶快躲开的话，她就
会抓住我的脖颈儿用力摇晃。
因此，每当我看到她走来，便吓得发抖，一边叫一边奔向马尔蒂诺的怀里。
这时，伯爵夫人也只好嘟囔着骂道：“这两个老疯子，还在同孩子玩游戏。
”由于她说了这句话，厨房里的人都知道了他们俩是我的良师益友。
不管怎样，幸亏这两个老疯子的努力，我的腿才变得有劲了，当我发现门廊下出现了姨妈的白帽子时
，我甚至可以跑到小教堂旁边的菩提树下。
我本来应该叫她姨妈，但因为当我刚会说话时，根据她的吩咐，我只能叫她伯爵夫人，以后就沿袭下
来，似乎已达成某种默契，不再提我们之间的亲戚关系。
如今，这个可怜的女人已去世半个世纪了。
我长大一点后，伯爵夫人不愿看见我经常在桥上玩，便把我交给圣器室看管人富尔詹齐奥管教，至于
他是什么样的人，我在前面已对你们说过。
伯爵夫人这样做的意图，可能是想把我同彼萨娜分开，而让我同富尔詹齐奥的孩子们一起玩。
但是，即使是儿童，心理上也存在着一种逆反的本能。
愈是要他那样做，他就会愈不那样做。
适得其反，我更愿意同那个任性的贵族小姐在一起玩。
后来，我们二人在一起时，觉得人太少，不好玩，于是我们便把周围的孩子都吸引过来，这样一来，
同我们一起玩的孩子的数目越来越多。
伯爵夫人害怕我们会做出不体面的事来，因而吩咐佣人们，一旦看见彼萨娜同我在一起玩，就把她抱
走。
彼萨娜对此并不害怕。
此外，法乌斯蒂娜和罗莎也想让她们的孩子同我们一起玩。
孩子们被驱散了，不一会又聚集在一起。
随着人数的增加，彼萨娜想统治我们的小野心也在增加，因为她是一个非常机灵的小女孩，她就想扮
演女主人的角色。
因此我们就开始玩一些当小情人、嫉妒、结婚、离婚、和好等孩子们想像中的游戏。
在这些游戏中，她充分地显示了她的性格。
虽然这都是孩子们之间天真无邪的游戏，但令我吃惊的是，她作为伯爵小姐竟然同这个男孩或那个男
孩一起在稻草堆里滚来滚去，骑在他们身上假装结婚，同新郎一起睡觉，并把其他围观的孩子都赶走
等等。
这些不知是谁教她的?我一点也不明白，我想，也许她生来就懂这些事吧。
更令我害怕的是。
她像变化的月亮一样，每两天就要换一个情人或丈夫。
那些农民的孩子虽然害羞，但出于对她的尊敬和害怕，也参加了这种游戏。
我本来对此已有看法，当她撇开我，单独和庄园管理人的儿子或弗萨尔塔杂货店主的儿子在一起时，
我心里真有说不出来的愤怒和痛苦。
从这里可以看出，她对挑选爱人是很不认真的， 只要能更换人就可以，而且越是粗野、下流的孩子，
越能使她感到满足。
现在当我冷静地回想起这些事情(这已经几乎是八十年前的事了)时，还是有点感到自豪，因为只有我
有时才能连续三天得到她的赏识。
如果其他孩子要一个月才轮到一次的话，而对我来说，每周都能轮到一次。
在游戏完了相，互告别时，她也是同样的傲慢和多变，她喜欢被人奉承和专横地支配别人，孩子们需
要绝对地服从她和按照她的要求爱她。
此外，你还要面带笑容。
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如果她发现新郎有不高兴的样子，她就要拿鞭子抽他。
我真不相信爱情的宫殿就是由这样一个女暴君统治着。
我之所以详细描写上述这些幼稚的孩子游戏，我当然是有所考虑的。
这主要是因为我觉得这些孩子在道德上并非都那么单纯，听任他们这样玩耍，正如我在后面提到的，
男孩子们也会做出坏事来。
我认为，在儿童时期就学会利用自由来超越感情，刺激肉欲是不合适的和无益的，这会对孩子们一生
的道德观念的形成带来极大的危害。
曾经有多少聪慧的男人和女人为自己童年的放纵行为感到羞耻?我们坦率地讲，一个人就如同一颗树一
样，当幼树弯曲时，种树人应当把它扶直。
我不妨也在这里引用一下这个非常恰当的比喻。
这个比喻很好地说明了我的想法：伤口一旦形成，就很难愈合，必须排除脓水．防止危及全身。
参加游戏的孩子们，在无知的年龄就可能造成性的早熟，他们一旦有了理智，就会对过去主人的下流
行为感到羞耻和悔恨，但他们作为领主的庶民又如何敢于反抗和抵制呢?事情有了开头，就会不顾理智
和羞耻地发展下去，这样就会形成一批品质低劣的人，他们道德败坏的程度可以同他们的知识、甚至
感情同时发展。
萨福和阿斯帕西娅是历史上真实的人物，并非希腊神话故事中的人，这两个人就是充满肉欲而缺乏爱
情的典型。
如果在我们的时代，由于性欲的放纵，又出现许多这样的人，那么孩子们在成为罪人之前，就失去了
纯真。
据说，天主教的教育可以消除这种具有危害性的习俗。
暂且不说消除它所花费的时间，应当说建立新 的习俗更为重要。
我认为，宗教教育只能掩盖而不是根除这种弊端。
大家知道，圣·奥古斯丁和圣·安东尼为了控制肉欲，抵御诱惑，作出了多么大的努力，现在很少有
人愿意再成为他们那样的圣徒，谁还会去过他们那样的禁欲生活，以求得同样的结果呢?这表明人们都
在听其自然，正如诗人阿利奥斯多所说的那样，能用狡诈的办法来挽回体面就心满意足了。
是的，他说得很正确，我完全同意。
今天无论年轻人、老人、大人、小孩、教徒、非教徒，很少有人想控制自己的情欲，把它限制在自己
心灵的最深处，放在文明社会允许存在的地方。
出现这样的风气是不幸的，但我们所处的世纪，已经不是用苦行僧所穿的带刺的僧衣和苦修禁欲的方
式来消除这种风气的时代了。
教育可以起到很好的作用，它可以在性欲占据我们心灵的统治地位之前，就培养理智、意志和毅力。
我不是一个过分虔诚的人，并不要求心灵的绝对纯洁，但是我希望所有的人幸福并有益于社会。
对于社会来说，一个良好的风气是有益的和必要的，正如一个人的情绪是否正常，关系到整个身体的
健康一样。
健康的身体、持久的感情、明确的思想和奉献精神是相辅相成的。
这些通过长期的习惯，在每个人身上牢固形成的优良品质，能促使人们更好地为社会工作，并为全民
族创造、维护和争取更美好的前景。
相反，淫荡的、软绵绵的和放纵的风气，只能使人忘掉高尚的目标，而去追求如何满足低级的、可卑
的需要。
这种人对生活的热情会突然消失，或者变得像打秋千一样时高时低，摇摆不定，他可能一会儿感到劳
累，一会儿感到羞愧，一会儿感到要努力工作，一会儿又感到厌烦。
在这种表面光洁的文明后面，腐败风气的泛滥，是造成许多社会弊端的主要原因，它使愿望变成贪婪
，行动变成空谈，严肃的讨论变成闲聊，科学变成只顾眼前的实用主义，和谐变得不可能实现，良心
变得可以出卖，生活变得枯燥无味和死气沉沉。
在这种情况下，你们怎么可能号召数以百万计的人民作出一年、两年、十年、二十年的努力，去争取
实现一个高尚的、全国性的、有道德的目标呢?因为他们当中没有一个人能为此目标坚持三个月以上。
现在并非没有表面的和谐，而是要为建立真正的和谐创造条件。
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但真正的和谐只能来自坚持不懈的努力。
同无能的人达成和谐是很容易的，就像拿破仑的雇佣兵队长阿尔科尔于1797年在威尼斯所作的那样。
今天，当需要各种力量作出加倍努力的时候，你们会发现大部分力量已衰退了，走人歧途了，或本末
倒置了，他们本应该前进一步，却后退了两步。
至此，也许你们觉得离我所讲的孩子们可笑、不体面的故事太远了，但你们仔细看看，他们的形象正
在靠近和放大，如同通过望远镜看太阳的黑子一样。
　　我的性格并不温柔，应该说我不容易被卷入这种刺激性早熟的游戏中。
我记得，我在爱情方面的冲动比在性欲方面的冲动来得早，这使我幸运地先懂得爱，然后才是肉体的
需要。
但这并不是我的功劳，正如彼萨娜身上的坏习惯的形成并非她的过错一样。
她的固执、骄傲和无知的任性促使她养成了易冲动、多变、浮躁、早熟、兴奋和不忠实的性格。
她还是一个有坏脾气的小姑娘，如果让她的性格自由发展，像她那样生活的人，将来也可能成为某种
英雄，但决不可能成为一个谨慎而细心的好母亲，也不能成为一个贞洁的妻子和可以信赖的、耐心的
朋友。
这样的人今天为之奋斗的事业，明天就可能对他不再有什么影响。
生活就像一所学校，既能锤炼出一些具有高尚品德的人，又能培养出一些在道德上有严重缺陷的舞女
、演员和冒险家。
　　⋯⋯

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<一个意大利人的自述（上下册）>>

媒体关注与评论

　　总序　　十三世纪下半叶，当欧洲大部分国家仍处于中世纪的漫漫长夜时，意大利已迎来了文艺
复兴运动的最初曙光。
　　文艺复兴运动，标志着欧洲新纪元的肇始。
人文主义，作为文艺复兴运动的指导思想，以雷霆万钧之力，扫除中世纪的神学观念、来世主义和禁
欲主义，传播以人为本的新世界观、新生活观，激励世人变革现实，给意大利和欧洲的社会生活和精
神生活倾注了勃勃生机，造成了焕然一新的气象，开创了文学艺术全面繁荣的局面。
　　这是一个需要巨人，并且产生巨人的时代。
且按下造型艺术不谈，单就文学而言，但丁、彼特拉克、薄卡丘、列奥那多．达。
芬奇、阿尔贝蒂、马基雅维利、阿里奥斯托等思想文化巨人，无不为欧洲文学运动奉献了里程碑式的
作品，他们为欧洲的抒情诗、史诗、传奇叙事诗、短篇小说、喜剧、悲剧、美学理论和政治学、历史
学、伦理学的发展，奠定了基石。
　　文艺复兴运动的宝贵传统，犹如一根红线，贯串了意大利文学的整个历史进程。
人文主义思想的光辉，始终不曾在文学领域熄灭。
以人为本，对人的关爱，人与人，人与自然的和谐关系等人文主义者崇尚的理想，都承袭了下来，并
以不同形式得到了弘扬。
　　因此，了解以文艺复兴运动为滥觞的意大利古典文学，不只是全面地、完整地认识意大利文学的
历史与发展的需要，而且对于更好地认识和把握欧洲文学的历史与发展，也是十分必要和大有裨益的
。
　　不妨再换一个视角。
　　意大利文艺复兴时期杰出的人文主义者、作者薄卡丘，曾就文学发表过这样的见解：　　(文学家
们)采用虚构的故事，而舍弃其他方式，因为这些虚构故事的美，能够吸引哲学证明和辞令所不能吸引
的公众。
⋯⋯在他们的作品里，都运用了最深刻的思想；这种思想，就好比果壳里隐藏着的果肉，而他们所使
用的美妙的语言，就好比果皮和树叶。
　　薄卡丘的这一席话，把文学作品无可替代的思想价值，满足公众精神需求和审美需求的价值，作
了精辟形象的阐发。
　　五四新文化运动，树起了民主和科学两面大旗，叉打开了久久封闭的国门。
于是，大批外国文学名著引进国内。
呈现于精神铠渴的中国读者面前，成为五四运动为中国文化界构造的一道独特的风景线。
也正是在这个时期，一批意大利经典作家，如但丁、薄卡丘、哥尔多尼、曼佐尼、皮兰德娄、邓南遮
，首次译介到中国，形成了我国意大利文学翻译事业的第一个高潮。
　　遗憾的是，后来由于受到政治、社会、文化、语言诸因素的制约，意大利古典文学的翻译显得相
当零散，缺乏系统性与完整性，空白甚多，而且，不少作品还是从别的文字转译。
这一切自然都妨碍国人对意大利文学的了解与接受。
　　基于上述种种缘故，我们着手编选这套《意大利文学经典名著丛书》。
这套丛书共计十二种：　　文艺复兴运动伟大的先驱者但丁的《神曲》；这部史诗的问世，意味着中
世纪的终结和新纪元的开端：　　文艺复兴运动的重要代表人物彼特拉克的
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编辑推荐

　　小说共二十三章，每章以一节内容提示开局。
从结构上看，全书以为两部分。
第一部分包括前十章，描写主人公在弗留利地区一个古老而封闭的城堡里度过的童年和少年，直到威
尼斯共和国的没落；在第二部分里，作家引导读者追随主人公和其他人物的足迹，走向意大利和世界
其他地方。
八旬老人卡尔洛·阿尔托维蒂自述的个人经历，犹如一根红线，把其他的政治事件一一串连起来，紧
密纺织，敷衍成书。
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