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前言

　　序言　　（中国散文学会会长） 林 非　　人生会面对种种难题：生存的难题，思考的难题，精
神超越的难题，突破和创造的难题&hellip;&hellip;好的散文是一部部记录这些心灵印痕的长卷，真实地
留下发自精神深处的声音，诸多的散文作品汇聚起来，就形成了多元复调的心灵合奏。
　　人生会提出种种追问：关于生命的意义、存在的意义、爱的意义、苦难的意义、超越的意
义&hellip;&hellip;每一时代都有社会状况的不同，都有自己科学技术的进步，但是无论如何，文学都有
恒定的精神指向，通向永恒的追问。
好的散文是从生命本体出发，进行关于&ldquo;意义&rdquo;的追问和思索。
种种&ldquo;追问&rdquo;以不同的方式发出，于是，拨动心灵的弦索，让人心在世俗的日子里有着精
神的向往。
　　人生会面对种种选择：生活方式的选择，生存状态的选择，出处去取的选择，爱的选择，友情的
选择&hellip;&hellip;可以说，每一种选择都是一个难题，都是一个丰富而又具体的心灵过程；每一次选
择都是一次自我的确认。
然而，在某一些情境中，人丧失了自我选择的可能性，在另一些隋境中，自主的选择要付出沉重的代
价。
正因为如此，每一次自主的选择都将是一种生命的欣喜，是对自我的认同。
好的散文常常会展开这些选择过程中的内心体验：快乐与忧伤、痛苦与幸福。
　　对生命固有的种种疑难发出各自的精神询问，对生存的种种困难做出认真的精神选择，这正是文
学发轫的起点。
而由不同的作家从各自真诚的心灵中生长出来的种种因素，共同构成了新时期散文创作的丰富图景。
　　自新时期开始至今，不过二十余年，但散文创作却走过了漫长的精神探索之路，许多作家在做着
最扎实的回归文学本体、散文本体的努力：摒弃矫揉造作、虚假夸饰，用真诚的、敞开的心灵与读者
相互靠近，还原个体生命的千姿百态，关注现实人生的方方面面，追求精神的不断超越&hellip;&hellip;
　　个人生活、个人情感世界，永远是文学中最绚丽多彩、最打动人心的所在。
但在20世纪的中国文学中，反映对生命的珍视，对人的独立、平等，人的自由意识的尊重，却经历了
较长时期艰苦的过程。
&ldquo;五四&rdquo;时期的小品散文把&ldquo;人&rdquo;的发现作为一个重要收获，张扬个性，
将&ldquo;人&rdquo;，还原为人，从制度、体制以及种种社会关系的束缚中挣脱出来，追求独立和自
由，成为先觉者的精神自觉。
但在尔后的几十年内，个性解放、尊重个体生命。
尊重自我的声音，却越来越微弱，以致20世纪50年代至70年代，文学中的&ldquo;自我&rdquo;，逐渐缺
席，文学中亘古不变的原初命题被排斥在写作之外。
这一时期散文的所有不足和遗憾，都与个体性生命的被压抑有关。
　　新时期以来，个人的回归最早地报告着散文复苏的消息。
一些作家的创作视点开始向自身转移，通过个人的切身体验表现对生活的看法。
许多作家无可逃避地选择了&ldquo;爱的话语&rdquo;，母爱、情爱、性爱被细致地表现出来，个人的
悲欢离合，家庭琐事，儿女情长得以自由抒写。
甚至那些无关宏旨的凡人小事，世相心镜，生活琐细，居家过日子中的小情调、小感受，林林总总，
都被以悠然的心境有滋有味地写在作品里。
　　&hellip;&hellip;
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内容概要

　　《新时期中国散文精选（套装上下卷）》是中国散文学会经过细致的阅读、思考、比较遴选出新
时期影响中国文坛的120名著名散文家和作家的代表作品。
这些以诚挚的情感、智慧的灵思和鲜美的语言结撰的艺术佳构，经受了长时间的淘洗，一定会获得读
者的青睐。
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章节摘录

书摘                                    忆  眸  子    眼珠子，即瞳人，我们古人称为眸子，是件奇异的器官。
洋人说它是心灵的窗户。
我们的孟夫子即孟轲老先生，也说过眸子正不正，可以看出人的善恶。
这是不是唯心主义，我不懂，但我颇为相信。
因为在我一生中特别是在“牛棚”时代，确实见过不少善善恶恶的眸子，至今不能忘怀。
因为在那荒谬时代里，在我辈，舌头这器官失去一半作用：其于味也照旧；其于说话，则除了检讨，
颇少用场。
于是眸子的作用加强了。
朋友相见，不敢说话，“眉目传情”，互相注视一下，便是安慰。
但也只能限于眉日，如果加上点头或微笑而又被人看见，那可大逆不道，必须追究了。
“文革”期间，文联和各协会的“革命组织”曾⋯一度在王府大街那大楼里“合署”办公，我辈也在
大楼中各据一棚。
但食堂是共同的，“牛鬼蛇神”有时也得碰面。
不忘旧情的朋友，相遇时偶然相互微笑，不过是“你也来了”之意，绝无共商阴谋之可能，但凤子同
志便因对我微笑一下而被追查不已，便是一例。
但眸子的另一作用，则在于可以表政治之态；比如有人对我睁圆怒目，大喝一声黑头衔，便可证明与
我界限分明，此乃明哲保身之计，也未可厚非。
只是有一类“大义灭亲”之辈，对于其亲人之朋友也一律视为仇寇，就未免有罪及九族之嫌了。
我的一位三十多年老友，自然也是“黑帮”，为“大义”故，遭其亲人老伴之“灭”——宣告离婚了
。
在那年代里这也并非鲜见之事。
但这位老伴居然对我这亲人的朋友也“另眼看待”起来：既不相互注目，也不怒目而视，却用另一种
手法——应称“眼法”，即使擦肩而过，并且身旁无人，此人竟可昂其首，直其目，真像位在“目标
——正前方”口令下的战士那样，向前冲锋而去。
仿佛我是个幽灵，可以视而不见的，我知道这是一种蔑视法，它比怒目而视更其狠毒，比痛骂更伤人
心的，因此，我是宁愿受怒日斥责，而不愿受蔑视之苦。
几年以后，沧海桑田，此人以他事遭批，我可幸灾乐祸，暗自称快!而此人是痛改前非了呢，还是争取
同情呢?其一双眼珠子有时也可以从我辈身上扫过了。
但我铁了心，也来个视而不见。
有一次，我从连部回湖里，经过大坝，而此人进城返校，也在大坝上迎面而来，这真个是“冤家路窄
”了。
而二二人之间的大坝两侧又无下坡小路，只有正面迎上前去。
但我是抱定“以眼还眼”之策，也如“目标——正前方”口令下的战士般昂首直日，绝不左顾右盼。
但和此人交叉而过的那一刹那间，我还是忍不住侧目而视了一下，只见此人两颊绯红，居然还知耻哩!
当其时，我真如酷暑而吃冰淇淋——不对，我们T校那儿是无此物的，只有香瓜解暑；那就说是如酷
暑天连吃三只大香瓜吧，可解渴——解恨啦!自然，事后我也觉得这未免过分，有违忠恕之道，深滋后
悔。
    我说对于怒目相向的人并不计较，其实也不尽然，要看真假和动机的。
其真正为了保卫革命以及故装怒目的人，我都可不计较，但有位仁兄的怒目，却至今不能忘怀。
    话说此公在“文革”初期，是风云人物，曾荣任造反派头头。
作协声势最浩大的一次批斗会，是斗争张天翼同志。
我之被揪回北京，即以参加此会为名的。
批张实即批我，因为张是挂名的《人民文学》主编，而负实际责任者在一九六二年五月以前是我。
这次大会的会场在东方红剧院，偌大一个剧场，演戏时灯光辉煌，这天却故意做作，只燃一盏工作灯
。
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一进场便觉昏暗，犹如黑夜。
台口一排斗大的黄纸黑字，标明批判对象是谁，当时惯例，“黑帮”姓名上要以朱笔打××的，这三
种颜色的组合，配以昏暗的场地，实有人间地狱之感。
而此公独踞舞台上公案正中，张眉怒目，高呼把被斗人某某带上堂来，其威风之大，确实超过封建时
代的县太爷。
我们几曾见过县太爷审案时会有上千人肃然恭听的?此时我忽然想到中宣部的别号——“阎王殿”，便
觉此公颇有项羽和刘邦造反前说的两旬名言：“大丈夫当如是也”，“彼可取而代也”的气概，他果
然取代了中宣部的大权，而且名副其实地把会场布置成一个阴森可怖的阎王殿了。
想到这里，我在心中不觉莞尔而笑了。
但恰在此时，一声怒吼，吆喝我去陪斗了。
我当然躬身上台，恭候审讯。
但我积习难改，即使在这极其严肃的斗争大会上，还是偷看看此公当时的尊容。
因为近在一年以前，我是幸接芳邻，曾与此公同院，而且幸蒙不弃，还笑容可掬地以其长篇小说求教
于我过，而他今日的面目何以又如此狰狞呢?这一看，依我这搞过八年剧团的人的经验来说，他不过是
在演戏，而且是位并不高明的演员。
作家协会如果真有什么“黑帮”，其代表人物第一名决轮不到张天翼。
今天用他开刀，正是保护了真正的“罪魁祸首”!因此，他这怒目总有做作相。
果然，此公不久便以“资反路线”之罪下台了。
但我对这位失败的英雄并无丝毫的同情，就因为他的怒目之中是隐藏有并非革命的东西，而且也不如
刘、项辈之坦白!    下台以后，此公并不甘心，总想东山再起。
因为他仍然是个“革命群众”。
但他如何挣扎而起，我身居“牛棚”，自然不知其详。
可有一点是明白的，即他颇善于在我辈“棚”中人身上找题目，而我正是他最易挑中的人选。
在干校的后期，即一九七二年了，我在湖里放鸭子，因所住的工棚较大，连队到大田里出工的人，有
些喜欢到我们这儿休息。
他们一来，要茶要水，当然由我们尽地主之谊了。
比如此公一来，便找我的面盆洗脸，用我的口盅饮水。
但有一次，他在喝水时，不住在嗅口盅，使我毛发悚然，以为他发现了我的什么隐秘。
后来听说，他回到连部便对连领导提意见了，说陈某人在湖里劳动，居然还吃炼乳滋补身体，对“黑
帮”的管理太不像话了!其实这时购买罐头食品早已弛禁了，我并未犯法。
又。
‘次，诗人李季下人田了，那时他不仅被解放，而且还荣任连长之职。
他在我那工棚休息时抽烟，随手丢了几支烟给在座的人，最后一支竟然丢给了我。
我想这可能出于旧情——我和他曾同时当过《人民文学》副主编，也算是老伙伴了；或者是丢烟时并
未注意，最后轮到我时，不忍令我有向隅之叹，便也赏了一支。
不管如何，我总是感激的。
不料这一支烟又被此公所见，回连后竟对李季同志大肆攻击，其罪名是“敌我不分”!于是我明白了：
我不过是粒子弹，他所射击的是连领导——或者说是连领导的位置而已。
我也就一笑置之了。
    ⋯⋯
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媒体关注与评论

序言(中国散文学会会长)  林  非    人生会面对种种难题：生存的难题，思考的难题，精神超越的难题，
突破和创造的难题⋯⋯好的散文是一部部记录这些心灵印痕的长卷，真实地留下发自精神深处的声音
，诸多的散文作品汇聚起来，就形成了多元复调的心灵合奏。
    人生会提出种种追问：关于生命的意义、存在的意义、爱的意义、苦难的意义、超越的意义⋯⋯每
一时代都有社会状况的不同，都有自己科学技术的进步，但是无论如何，文学都有恒定的精神指向，
通向永恒的追问。
好的散文是从生命本体出发，进行关于“意义”的追问和思索。
种种“追问”以不同的方式发出，于是，拨动心灵的弦索，让人心在世俗的日子里有着精神的向往。
    人生会面对种种选择：生活方式的选择，生存状态的选择，出处去取的选择，爱的选择，友情的选
择⋯⋯可以说，每一种选择都是一个难题，都是一个丰富而又具体的心灵过程；每一次选择都是一次
自我的确认。
然而，在某一些情境中，人丧失了自我选择的可能性，在另一些隋境中，自主的选择要付出沉重的代
价。
正因为如此，每一次自主的选择都将是一种生命的欣喜，是对自我的认同。
好的散文常常会展开这些选择过程中的内心体验：快乐与忧伤、痛苦与幸福。
    对生命固有的种种疑难发出各自的精神询问，对生存的种种困难做出认真的精神选择，这正是文学
发轫的起点。
而由不同的作家从各自真诚的心灵中生长出来的种种因素，共同构成了新时期散文创作的丰富图景。
    自新时期开始至今，不过二十余年，但散文创作却走过了漫长的精神探索之路，许多作家在做着最
扎实的回归文学本体、散文本体的努力：摒弃矫揉造作、虚假夸饰，用真诚的、敞开的心灵与读者相
互靠近，还原个体生命的千姿百态，关注现实人生的方方面面，追求精神的不断超越⋯⋯    个人生活
、个人情感世界，永远是文学中最绚丽多彩、最打动人心的所在。
但在20世纪的中国文学中，反映对生命的珍视，对人的独立、平等，人的自由意识的尊重，却经历了
较长时期艰苦的过程。
“五四”时期的小品散文把“人”的发现作为一个重要收获，张扬个性，将“人”，还原为人，从制
度、体制以及种种社会关系的束缚中挣脱出来，追求独立和自由，成为先觉者的精神自觉。
但在尔后的几十年内，个性解放、尊重个体生命。
尊重自我的声音，却越来越微弱，以致20世纪50年代至70年代，文学中的“自我”，逐渐缺席，文学
中亘古不变的原初命题被排斥在写作之外。
这一时期散文的所有不足和遗憾，都与个体性生命的被压抑有关。
    新时期以来，个人的回归最早地报告着散文复苏的消息。
一些作家的创作视点开始向自身转移，通过个人的切身体验表现对生活的看法。
许多作家无可逃避地选择了“爱的话语”，母爱、情爱、性爱被细致地表现出来，个人的悲欢离合，
家庭琐事，儿女情长得以自由抒写。
甚至那些无关宏旨的凡人小事，世相心镜，生活琐细，居家过日子中的小情调、小感受，林林总总，
都被以悠然的心境有滋有味地写在作品里。
    ⋯⋯
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