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前言

惠特曼从他的经验主义出发，强调说：“只有二流的诗歌才能马上博得人们的欢心。
”人们普遍习惯地把阅读当做一项现成的精神性消费，厌恶咀嚼和思考，因此，一流诗歌的深刻的内
涵和独创的艺术，对他们来说，不免觉得生疏，甚至本能地加以排斥。
诗歌一要诚实，二要热情，三要文采。
其实，这些同样地为其他的文类所需，只是叙事性作品尚可凭藉故事的链环紧扣读者，通过满足窥私
欲，以减少对知识与趣味之外的期待，从而掩盖其根本性的缺失。
而诗歌不然。
诗歌是赤裸裸的，连文采也是构成诗性本质的一部分，并非附加的藻饰。
从远古的年代起，我们的诗人即已学会拍马，撒娇，逢场作戏；在我们的诗歌遗产中，便有了大量的
应制诗、酬唱诗、神仙诗、节庆诗，看题目做诗，等等。
无庸置疑的是，存在着一个僵化的、隐瞒的、闲逸的、淫靡的传统。
这个传统在深厚的民族文化中得到滋养和维系，即使由旧诗而人新诗，从现代及于后现代，日日竞逐
新奇，只要精神如故，就不能说诗歌的历史面貌已然改变。
“人间要好诗”。
无论妙手偶得，或是耽于经营，都有可能产生好诗。
但是，当得起一流的诗歌，往往更容易看出诗与诗人的关系；诗人藉此显示了生命的深度，以及非凡
的素质，其中包括艺术气质、知识修养、道德感，等等。
这些主体性因素，决定了诗歌的品质。
只有一流的诗人，才配写出一流的诗歌，而一流的诗歌绝不可能出自末流诗人之手。
惠特曼评论说：“人人都写诗，但是连一个诗人都没有。
”其实，这就是诗人大于诗的观点。
真正的诗人具有热爱人类自由的天陸，因此，对于人类的生存处境，便不能不有所萦怀。
其中，他们最不能忍受的是专制和奴役，被侮辱者和被损害者的不幸，使他们深感苦痛，但因此，也
就容易趋向爱的反面，激起憎恨和反抗。
鲁迅鼓吹的“摩罗诗人”，如拜伦雪莱等，就是这样的诗人。
也有诗人因出身优渥而尊奉泛爱论者，虽然反对革命暴力，却也并不讴歌罪恶统治。
个别诗人的活动极其有限，所爱也仅及于自己、爱人或上帝，如狄金森；但是诗中充分地表现了人性
之美，诗人从不胜寒的高处发掘内心，终至超越海平线，出现令人惊叹的精神奇迹：湖比海深。
自然，所有这些都必须被赋予诗的形式，缺乏个性化的形式，不足以称第一流的诗歌。
而且，形式从分行、修辞、节奏和韵律，一直到风格的确立，都有一种近于暧昧的元素，气息或氛围
缠绕、弥漫、浸淫其间。
大约这就是生命和生命感觉的外化。
诗歌是一种生命现象，而生命是神秘的。
倘若诗行与诗行之间特别的直白畅达，犹如北京王府井大街的人行道，那么，它有可能是合格的宣传
品，但绝非一流的诗歌。
基于这种诗观，《忍冬花诗丛》惟在当今中国的诗坛中寻找自己的目标：优秀的诗歌和诗人。
忍冬，属忍冬科多年生半常绿灌木，非经名园培植，而长于田野榛莽间。
叶对生，呈卵形，有柔毛。
夏季开花，初开为白色，稍后转黄，黄白间错，故有“金银花”之称。
花清香而苦涩，阴干可人药；藤茎亦可人药，“凌冬不凋”，故名忍冬。
以忍冬邀集诗人，取其性质相近之故耳。
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内容概要

郑小琼，2007年最受关注的80后诗人，先是获得人民文学奖，接着是拒入作协所引起的议论。
一个低学历的写作者、流水线工人、打工诗人等等是她之前的全部简历。
在某个意义上，郑小琼对诗歌和生活的态度，更像是一个群体的缩影。
她的诗歌充满了对世界不公平的挑战和蔑视，字里行间充斥着揪心的力量。
2007年底，与韩寒、邢荣勤、春树等一同入选“中国80后作家实力榜”。
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作者简介

郑小琼，女，四川南充人，2001年南下东莞打工，并开始写诗，有诗作散文见于《诗刊》《星星》《
天涯》《钟山》《山花》《花城》等，作品多次获奖，曾参加诗刊的青春诗会。
现居东莞。
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书籍目录

卷一  一生  交谈  碎石场  蜷缩  非自由  草木还保留着旧有⋯⋯  一生  在医院  白桦树  六月  她  给父亲  距
离  旧事  天鹅  善恶  图书馆  飞鸟  葵花  相  病中作  疾病  蛾  铁鸟  火  所有  力量  语言  山楂树  小镇  九
月  深夜火车  江南似树卷二  铁  光阴  剧  声音  偶遇  吹过  厌倦  爱  钉  他们  色与斑  深夜三点  水流  热
爱  银湖公园  给许强  灯光  五金厂  风吹  散步  机台  生活  村庄  需要  安慰  尘世  给  河流  重逢  走着  明
亮而固执的心  时光  三十七岁的女工  给予  风中  风吹  铁  火车
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章节摘录

交谈历史被抽空，安置虚构的情节与片段我们的忏悔被月光收藏，在秋天平原的村庄没有风景，像历
史般冷峻那么浩繁的真理，哲学，艺术折磨着我火车正驰过星星点点的镇子与平原车窗外，凌晨三点
与稀疏的星辰一些人正走另外一些人的梦中时间没有动静，它神秘而缄默在摇晃不定的远方，我想起
那么多被历史磨损的面孔，他们留下那么点点的碎片，像在旷野闪忽着的火花，照亮冰冷的被篡改的
历史碎石场岩石并非沉默，但是它坚持沉默的本身我的想象在孤独中疲倦，它投身深谷那些以刺进姿
势的山峰，正好是一只秃鹰也许还要借用它有力的翅膀在前牵引远处，有闪亮的湖泊似大地的镜子它
照耀在树木深处的苔藓与飞鸟走兽们潮湿的毛发问，露出一双明亮灿烂的眼睛，噢，我正面对的是无
名山区的黄昏，有炊烟有朦胧中的光明，峭岩的棺柩公路跟随河流沿着多石的山冈蜿蜒拐弯的碎石场
上，三个农妇弯腰拾着石头，夕阳在背后闪耀，原始的金黄涂在她们佝偻的身上，啊，这无言的沉默
的金黄，在碎石场的河滩它们有着神话或者史诗的辉煌啊，时光经过，它不停地将我磨损在打开车窗
的瞬间，有风正吹送这山区古老而昏暗的贫穷蜷缩青山在鹧鸪声里蜷缩，颤抖，那些灵魂卷起肉体的
浪波，美沿着真理逶迤，缠绵，散落山峰处的云朵，黑暗的灰烬，被黎明浸染的紫罗兰开放，被遗忘
的一朵，它们在凋零问蜷缩一些命运不可思议的形成历史，时间偏向梦中悲伤寄托扑翅之鸟，在遥远
的大海尽头我梦见的树木披着沉寂的薄霜，铁青色光线间黑暗扭结缠绕，我走在它们中间，走在悲伤
的沉默中在明亮与阴暗山谷背后，那些朝着风景奔跑的庞然大物，它们站灰色的世界中，我正经过那
空旷的灰寂，剧痛像鸟一样长鸣不已。
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媒体关注与评论

　　郑小琼的诗歌是有着不寻常的美学意义的话，那么她为这时代提供的最具有隐喻的扩张意义的，
就是这以“铁”为关键词和标志的冷硬的工业时代的新美学。
　　——张清华　　她近年来的诗歌，既是对数量庞大、声音微弱的无名生活的艰难指认，也是对自
我世界和工业制度的深刻反省。
她在与底层短兵相接的写作中，通过自身卑微的经验以及对这种经验的忠直塑造，分享生活的苦，陈
述正直的良心，并在一种痛彻心腑的书写中，为漂泊无依的灵魂得不到根本的抚慰而深怀悲悯。
　　——谢有顺　　郑小琼的大情绪是一般女性所装容不了的，她为当代民生、民意、民权在独立思
考在独立分析，在独立地去接受生命赋予的苦难，她的诗句打破习惯性交配或现代诗已成惯例的意象
，融意义与意象于混沌间。
　　——海上　　她更深刻体验的生命疼痛呈现为一种“南方经验”，真实地告知了当下的、中国的
、底层群体的生存本相。
　　——杨克　　“郑小琼的诗句中总蕴含着地下岩浆般的爆发力，叙述凝重、细腻、尖锐、粗粝，
像手术刀或显微镜，让我们看清生活的真实本质。
　　——郁葱
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编辑推荐

《郑小琼诗选》是作者的最新作品集，薄薄的，像作者弱小的身影，但我却丝毫不敢小觑它的份量。
前面短诗部分显示了她作为诗人的才华和艺术水准，而后面的长诗所展现的勇气和视野，让人大吃一
惊：一个知识分子的良知的立场正在确立。
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