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前言

　　朱幼棣和黄继忠（夏歌）要把他们的一批游记散文结集出版，嘱我为其作序。
这让我有点为难，因为我是个对旅游没有兴趣的人。
偶有出行，也是走马观花，点到即止，了无意兴，少有心得。
但我也很高兴，皆因我跟二位都是朋友。
读朋友的文章，是一件很亲切，很愉快的事情。
　　文章有38篇、近30万字。
厚厚的一堆稿子放在书桌上，让我暗暗吃惊。
我把稿子通读了一遍。
阅读每一篇稿子都有新的、不同的感受，这让我很感叹。
　　朱、黄二位的散文，记叙的是在我国西北地区的游历所得。
他们旅行过的地方，有些是名气很大的旅游胜地，如敦煌、潼关、奉节、雁门关、青海湖；但更多的
是游子很少到达的地方，天龙山、万佛山、雪灵山、麦积山、千佛洞、沙坡头、破城子、墨口石、牛
皮城、无定河、天鹅湖、汾河大峡谷⋯⋯这些地名，于我都很生疏，感觉十分遥远。
　　但是这些地方却是历史沉积非常厚重的地方。
远的可以追溯到唐代以前，近则元代、明代、清代，都有一两百年、上千年历史了。
也曾经繁华，曾经绮丽，曾经琼楼玉阁，曾经铁马金戈，曾经客舍青青，歌乐杂作，朗月清风。
可是现在都荒芜了。
作者所到之处，满目苍凉，荒草萋萋，连太阳都是浑黄的。
在这些篇章中，随处可见的是：古栈道，古城墙，古驿路，古墓，烽火台；台堡遗址，寺庙遗址，兵
营遗址，庭园遗址，断碑残碣，旧瓦朽木；还有寒鸦、残阳、疏林、佛塔，以及白茫茫的盐碱滩和干
涸的护城河。
作者当然是有意为之。
他们沿着古迹一路踏访，执着地对历史进行追索，叩问。
他们的目的是要“凝视远古人类的足迹，思考人类未来的走向。
”他们的目标很宏大，他们的踏访也是非常仔细的。
几十年了，他们多次往返于大河、边塞、荒漠、长城和古堡之间，感觉是往返于历史的起始与终结之
间。
他们还喜欢到最详尽的新疆旅游图册上都没有标示出来的地方游走。
他们在《破城子》中写道：“在茫茫的戈壁滩上，在浩浩漠风灼灼烈日下，破城子显得既小且破。
登高远眺，有前不见古人、后不见来者的苍凉与感慨。
”他们不知疲倦地在一些少有人烟的古遗址上寻访，就是要寻找和夯实这种感觉。
有些地方，几次穿越，几度往返，是为了把历史辨识得更清晰一些。
有时驱车几百里，就是为了看一段旧城墙壁。
他们到骊山九龙古浴池遗址的发掘现场探访，在当年杨贵妃沐浴的地方，仔细地研究了浴池的形制和
给、排水系统，竟使文物专家大为感动。
作者还深入到黄河边上的锄沟村，察看了村里面几十孔唐朝时的古窑洞，尔后写成文章，第一次把“
唐窑之谜”引进公众的视野。
很有意思的是，作者去探访了唐代高僧悟空的遗迹。
对于高僧悟空生平的了解，作者的思想境界也得了升华。
更有意思的是，有一次作者夜宿安西的一个小客栈，闲来无事，拿出一本民间版本的《河西诗选》翻
看。
那天晚上，他没有读那些名家的诗，一读再读的，是敦煌一个狱管员——现在叫看守长一类干警的诗
：《丈夫失意赠吴延龄》。
反复吟诵，竟是感慨万千，忍不住援手为文，专门写下一章。
作者写了那位狱卒短暂人生的经历，引了诗人的全部诗作。
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“丈夫失意何所有，万卷残篇一杯酒⋯⋯”诗人生性孤傲峭拔，悲苦与迷茫也愈深切。
敦煌有莫高窟，有月牙泉，但这些景致都不能抚慰诗人的心灵。
属于诗人的只有邈远的念想与想象。
“沧桑劫火照昆冈，苔合芩分未有常。
三叠骊歌官柳绿，一鞭驿路塞云黄。
从此故人玉关去，五年断肠燕台树⋯⋯”诗里表述的都是真情流露，写得不俗。
诗人名叫王汝涛，身前身后都没有什么名气，但是作者单就喜欢了他的诗，说明了作者有眼光，重性
情。
这让我也有同感，让我很喜欢。
　　读着两位朋友的文章，能感觉到他们不断游逛的灵魂，在那非常遥远、非常粗犷的西北中国大地
上接受一次一次撞击。
作者是勤奋的，也是博学的。
他们对于历史、地理、时政和自然的学识，是读书使然，而多年的游历。
则加强了实感和认识。
“读万卷书，行万里路”，他们看得越多，对历史了解越深透，那种忧患意识也会越发强烈。
他们是怀着一种沉重的心情，写下这些沉重的文字的。
读罢这些文字，给人一个很深的感触：历史，真是很怪诞。
　　历史是由人创造的。
历史都是由人物串起来的。
集子中的每篇文章，都写到了人。
作者写了历史上的很多人物。
　　其中最打动我的有两个人：一是曾铣，一是李广。
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内容概要

作者沿着古迹一路踏访，执着地对历史进行追索，叩问。
他们的目的是要“凝视远古人类的足迹，思考人类未来的走向。
”从本书中能感觉到他们不断游逛的灵魂，在那非常遥远、非常粗犷的西北中国大地上接受一次一次
撞击。
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作者简介

　　朱幼棣，男，浙江台州市人，毕业于山东大学。
1978年开始写作，迄今已经出版小说、纪实、散文．多部，中国作家协会会员。
现任国务院司长。
　　夏歌　原名黄继忠，男，浙江台州市人，毕业于空车政治学院。
19 7 8年开始写作，已发表小说、散丈数十万字．广东省作家协会会员。
现在广州远洋运输公司任职。
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章节摘录

　　唐代诗人许棠的《夏州道中》，描绘了大夏国灭亡后世事的变迁，说出了前往塞北古城的艰辛：
“茫茫沙漠广，渐远赫连城。
堡迥烽相见，河移浪旋生。
无蝉嘶折柳，有寇似防兵。
不耐饥寒迫，终谁至此行。
”　　城市的衰落与诗人的悲苦是真实的，但也有艺术上的夸张。
　　我们不能据此认为唐代赫连城在那时已成为沙海中的荒城。
在哪里谋生都不容易，边城有边城的景致，否则诗人为何长途跋涉，千里迢迢地到夏州去讨生活呢？
　　一个城市的生命力，一再在黑水的奔流中表现出来。
　　唐贞观年间有个叫贾耽的曾从夏州北渡乌水，从“方域道里”走过鄂尔多斯高原，留下了详细的
记载。
他在夏州以北地区，仍看到了很多湖泊与沼泽。
“无定河边牧笛声，赫连台畔旅人情”，写得极有韵味，凄苦与冷落能触发文人的诗情。
——不仅是陈佑的《无定河》，我在白居易、韦庄等诗人的佳作中都一再读到了这个“古帝州”。
杜甫的《塞芦子》、李益的《拂云堆》，更把夏州境内的两个地名作为诗名。
可见，无定河与夏州，在当时成了创作上的一个热门题材。
既然热门，总还有热闹，还有苍老中的活力。
文人们说剑谈兵，“焉得一万人，疾驱塞芦子”，想像力的瑰奇，立功报国的宏愿，只能在刀光剑影
中进射出来么？
　　攻与守，秦汉以来，屯垦是边城生存与发展的基础。
　　在反复的血战中，白城子，这个由三座城组成的城市群最终走向了最后的毁灭。
　　这是在萎靡的北宋的残照中。
　　公元994年，北宋为了防止后来崛起的“西夏”党项人“居城自雄”，实行“坚壁清野”——这是
无所为的统治者屡败屡试的“绝招”。
在官军的胁迫下，20万夏州居民被迫南迁，流离失所，哭声遍野。
　　我是在史书看到了统万城二道城四个城门的名称：南门“朝宋”、东门“招魏”、西门“服凉”
、北门“平朔”。
如今城门已经坍塌，残迹难辨。
地理、民俗、文化；屯垦、战争、游牧。
不同文明的每一次碰掸，每一次轮回，都付出了代价。
我们已经挥霍得太多。
脆弱的生态，再也托不起一座大城的繁荣了。
“朔方水北，黑水之南⋯⋯”我想起《晋书》中的这段记载。
“朔方水”是指无定河的上游红柳河——这河水是无论如何引不上高崖，流不进统万城的。
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