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内容概要

周黎明绝对是神仙级别的。
他属于深藏不露不轻易瞎折腾的那种，看过无数电影，经历过无数场面，去过无数外国，就是不轻易
显摆。
眼尖的人，偶尔能从他的文章里看出点门道来。
知道的，他是大侠，不知道的，还以为他是个普通影迷，会写字儿而已。
    周黎明等一批自由影评人的文章角度之新、笔法之奇，令专业的学院派影评家也难以望其项背，是
《看电影》中含金量最高的内容。
    我比较欣赏周黎明的，是他对一些事情的独立判断，同时他对电影背后所蕴含的人类普世价值也比
较关注。
    周黎明的优势在于看片数量之巨，对好莱坞电影工业的了解。
但是，随着更多的人到国外求学，而藏碟上千的人也越来越多，那么，这样的优势会不会有消减的一
天。
难道几年之后，我们谈起周黎明，只能说他很有名，是影评界的“于丹”？
    说老实话啊，老周的文章俺看着有些累，弯弯绕讲了半天，不知道他想说什么，确实有些辞不达意
。
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作者简介

周黎明，人称周老大，影评江湖的大侠。
其实跟西部牛仔似的，圈里养着一群牛，外面还有一群牛，这座山谷溜达一下，那座村寨小住几日。
说好听一点，是全面开花；说不好听，是不务正业，甚至没有正业。
 
    本书为周黎明的第三本纯影评集，他写影评的几把刷子全在这里了。
我看
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章节摘录

《赤壁》吴宇森的全球化攻略对《赤壁》（上集）的评价见仁见智，但期待的定位乃关键因素。
拍得好不好，主要看吴宇森想拍一部怎样的影片。
首映前的宣传给我一种预感，彷佛中国版《魔戒》即将问世；一看，原来是一部中国版的《特洛伊》
。
若抱持欣赏《特洛伊》的心态，就不会痛心疾首，即便失误也绝非不可原谅了。
《赤壁》能拍成《魔戒》吗？
可能性是存在的，吴宇森也是合适人选。
诚然，《魔戒》属纯魔幻，更接近中国四大古典名著中的《西游记》。
《赤壁》的故事基于史实，但普通百姓对于三国的了解多半来源于《三国演义》，以及由此演化来的
戏曲、评书等大众接受度极高的形式。
跟史料不同的是，罗贯中把三国人物做了戏剧化处理，不仅赋予人物明晰的道德标签，而且神化至半
人半神的境界。
吴宇森声称要恢复历史的原貌，比如将本应属于周瑜的功劳从诸葛亮那儿“夺”回来。
然而，历史真实并非吴导的首要任务，也不必是影人的责任。
只要历史学家不被罗贯中混淆视听，民间演义仅起到符合大众心理的重新解读作用，不必视为洪水猛
兽。
奥斯卡最佳影片《莫扎特》细致地刻画了音乐天才莫扎特和宫廷乐师萨列瑞的关系，酷似《三国演义
》中诸葛亮和周瑜，萨列瑞的感叹完全是既生瑜何生亮。
后来，我从史书上得知，这基本属于编剧的虚构。
仔细想想，这个故事完全站在当代人的角度，若退回当年，萨列瑞没有理由妒忌莫扎特，他是功成名
就的御用音乐家，相当于今天频频亮相央视的“艺术家”，他怎么会看中一个不知天高地厚、只是偶
尔得到恩宠在午夜后的春晚节目露脸的网络歌手呢？
再打一个不恰当比方，余秋雨会妒忌韩寒吗？
但，三百年后，野史作家光凭韩寒嘲笑余秋雨的博客记录，就可以编出关于他俩的《莫扎特》变奏，
说不定还会加插一段争夺徐静蕾的三角恋哩。
不妨设想，余秋雨通过青歌赛的直播道出他对徐的暗恋，但韩能赛车，最终徐选择了韩，天哪，我现
在便把故事编出来，准备竞争2308年的奥斯卡最佳编剧。
言归正传。
吴宇森口口声声说他不想重复前人的叙述，客观结果也许比《三国演义》更贴近历史，但主观上是为
了采用更写实的风格。
正因为《演义》、偏夸张，放弃写实也就更适合脚踏实地的历史叙事。
这跟沃尔夫冈？
彼得森的《特洛伊》异曲同工。
《特洛伊》的原始素材是希腊神话，完全可以拍成魔幻，但影片处理成古代战争片，肯定比神话更接
近史实。
为什么这么做？
真正的意图是迎合西方观众的心理。
你想，他们如果连希腊神话里的英雄都难以想象成超人，怎么能接受张飞一声怒吼吓到一大片敌军。
那简直会成搞笑。
你会反问：你怎么知道吴导是为了迎合外国观众？
因为，让诸葛张飞关羽赵云一干在中国观众心目中从神变为人，要比让外国观众把他们设想成神稍微
容易一些。
写实的代价放弃《演义》的写意，实际上也放弃了吴宇森的特长。
吴宇森的暴力美学，广而言之中国武侠电影的风格，是以写意为主的，那些靠威亚加慢镜头拍出来的
动作，空灵飘逸，体现的是一种精神，而非真实能力，否则奥运跳高像乒乓球那样被中国队垄断了。
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吴宇森虽然惯以拍现代戏，但香港的警匪片黑道片其实就是现代版的武侠，“子弹芭蕾舞”是对这种
风格的概括。
好莱坞请他过去，希望他发扬光大这种特长，但结果并非我们想象那么顺利。
《变脸》和《碟中碟2》有浓厚的吴氏印记，也很卖座，但有人认为三位男主角的号召力不可小觑。
从他接受西方媒体采访时的口吻，他拍的第一部西片《终极标靶》对他伤害不轻，那个愚蠢的尚格云
顿屡屡否决吴氏招术，观众似乎也不同情导演，看到超脱的细节就跟我们看《无极》似的。
你可以拿出一大堆证据，来反驳西方观众排斥夸张写意的结论。
除了叫好叫座的《魔戒》，那些动漫改编的影片没有一部能经得起科学推敲，更别说青少年热衷的网
络游戏了。
这要追朔到东西方电影传统。
我们的武侠片从主题到精神均贴近美国的西部片，主角往往是独立精神的化身，但主题的包容性非常
强，可以传递各种内涵，既可以维护传统，也可以颠覆传统。
但武侠片中的动作场面却完全不同于西部片的枪战，而更像好莱坞六七十年代的歌舞片。
这不是我瞎猜，吴宇森等多位港片大导演均表示有美国歌舞片情结。
当然，吴氏风格的显性影子来自佩金帕的《日落黄沙》。
总体上说，美国西部片的打斗场面因为缺少风格的升华，可看性不强，正如五六十年代港台黄梅调电
影（即中国的歌舞片）远不如美国的经典歌舞片，太实，无法复制传统戏曲的虚拟性：不信你比较一
下《一个美国人在巴黎》的最后一场。
可以说，这是文化嫁接的歪打正着，歌舞片没学像学好，反倒把武打武侠片提升到一个傲视世界的地
位。
我惋惜《赤壁》没有保留吴氏风格，或者说保留很少，还有一个重要原因就是《卧虎藏龙》。
这部影片的伟大之处不是夺了多少个奥斯卡及提名，而是它承担了第一座跨越太平洋电影文化的桥梁
作用，它让西方人接受了东方美学，也许他们说不出所以然，但无论教育程度，他们都感受到中国传
统文化的潜在美，这种美就是写意。
写意是一种风格化，但它只是风格化的一种，而且是老外不熟悉的一种。
呈现于动作戏的处理，它的打斗从实到虚层层递进，有层次感，为观众的心理过渡做了必要的铺垫。
比如，第一场章子怡和杨紫琼的追逐，两人的脚步只是稍稍离地，彷佛是中文里“三步并作两步”。
假设把这场戏的顺序跟竹林大战换一下，观众的接受和期待就完全打乱了，很可能就引发《终极标靶
》似的笑场。
《卧虎藏龙》之后，西方影人对于中国武侠有了基本的了解，但他们的借用常见于卡通片或喜剧桥段
。
《功夫熊猫》有中国元素，有向中国武侠致敬的诚意，但风格不是中国的。
风格，有时比内容更能反映文化精神，而风格的关键在于拿捏。
忘了三国，《赤壁》便不难看最能佐证我观点的，大概是赵云长柏坡单骑救刘禅的戏。
《赤壁》中的胡军是一个实实在在的英雄，可信，但缺一点神采；《见龙卸甲》中的刘德华打得很有
层次，从地上到马上，夸张，但令人大呼过瘾。
《赤壁》中的关羽仍有一丝《演义》的痕迹，跟张飞不搭调，但符合我心目中的关羽。
我很反感高大全式的人物，但三国人物早已上了神坛，为世代百姓所认可，而且是个性鲜明的高大全
，一旦请下神坛，观众肯定会不适。
幽默乃降神为人的捷径，《赤壁》中的笑料跟《无极》有本质的区别，《无极》的主创没有幽默感，
太正襟危坐而令人喷饭；《赤壁》是故意不让人物坐正，目的就是逗你笑。
我们不能想象古人能像我们这样讲笑话，正如我们不能想象前辈也曾性欲旺盛。
当然，真实性的考证毫无意义，周瑜真的问过诸葛亮为什么老拿着扇子？
那个问题是吴宇森替西方观众提的，因为我们早就接受了诸葛亮摇着羽扇（似乎也是罗贯中从周瑜那
儿“偷”来给他的），而老外不明白，于是老吴先下手为强把答案端出，堵住无知者的嘴。
评价《赤壁》，只能用它自己的标准。
糟就糟在，影片宣传时给你中国版《魔戒》的假象，说穿了，中国大片屡试不爽，但观众还是会上当
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，因为大家太真切地期望出一部顶天立地的国产大片。
一旦我明白了它的目标是中国版《特洛伊》，我就把思想内涵、历史积淀、民族精神什么的从标准中
剔除了，只问，作为一部骨子里很现代的商业片，它是否成功？
我承认，影片颇具可看性，至少它没有《无极》的好高骛远及虚伪，没有《十面埋伏》的一波三折或
称刻意。
它对宏大叙事进行了大幅度枝蔓裁剪，对历史的厚重进行削磨打平，它甚至引进了很现代的意识。
除了幽默，诸葛亮和周瑜的关系很有嚼头，既延续了吴氏兄弟情谊的脉络，同时模拟《特洛伊》中两
位男角的暧昧打斗，把弗洛伊德原理悄悄塞进周瑜诸葛亮的眉来眼去和谈情说战。
如果《黄金甲》的暗喻是为了鼓起政治内核，那么，吴宇森应该是为了增加谈资，故意挑逗好事的言
论阶层。
断背很时尚，幽默很酷，但《赤壁》上集的文戏存在着针毡般的节奏缺陷，对周瑜诸葛亮的渲染几乎
到了忘情的程度。
修笛子、找水牛、接生小马，无需铺陈，点到就行，现在起码有半小时是多余的。
如此精雕细刻，桥段却很俗套，还不如刘备的DIY制鞋术和关羽的希望小学呢。
估计到上下集合一的海外版中，这些精华全得割舍。
我很想知道烛光衬托下周和诸葛弹琴是否会保留全过程，老外又会作何感想。
你尽可以骂我好事者多心，其实，《赤壁》把原来三国的三角关系演变出多个更紧密更个人的小三角
：曹操要和周瑜争夺小乔；诸葛亮在某种程度是要和小乔争夺周瑜（周瑜一旦迎战曹操，他的居家时
间势必大大减少）；孙权和刘备的第三角是孙尚香。
千言万语，最终的落脚点在林志玲，一个毫无光彩的花瓶，跟《特洛伊》中那个史上第一美女海伦如
出一辙。
那海伦，不管请谁演，都会令人失望。
谁也无法取代读者心目中的海伦，《赤壁》也不可能颠覆明代以来的三国故事，但尝试一下也无妨。
《画皮》一张婚姻道德的皮新版《画皮》把自己定位为“东方魔幻史诗”。
“东方”表面上是为了有别于“西方”，实则暗示着“西方水准”，让你往《魔戒》《加勒比海盗》
方向靠；“史诗”或“巨献”强调影片的格局，“大片”的同义词；“魔幻”则是用来取代原本的类
型，“恐怖”或“惊悚”也。
从审查角度，后者属于敏感区域，而且离“大片”较远（恐怖片多半是小制作）。
此一改动属行销招术，反正谁不知道《聊斋》为何物，无需再点破那廉价的卖点。
在我看来，《画皮》是一部古装爱情片，更进一步，是一部借古喻今的道德教训影片。
这是它跟以前所有版本以及原著的根本不同，也是它的生命力所在。
最接近陈嘉上的《画皮》的，就我目所能及，不是蒲松龄的故事，而是1987年的美国故事片《致命诱
惑》，一个貌似简单的出轨故事，蕴含着严肃的道德反思和生动的反面教材。
《致命诱惑》的人物结构是一个单纯的三角形，《画皮》相比之下复杂得多，六个角色全部有感情纠
葛，说是六角恋一点也不夸张。
戚玉武饰演的小易和孙俪饰演的夏冰爱恋着更主要的人物，同时也是他们的搭档，免得周迅的小唯和
甄子丹的庞勇借助画外音表达心声。
甄子丹的海报头像最大，但从剧情结构看来，他也属配角。
真正的主角是周迅、陈坤和赵薇，即小唯、王生、佩容的三角恋，跟《致命诱惑》毫无二致。
已婚男人的选择王生是一个典型的中国男人，可媲美西方文艺理论中的“Everyman”，无论他的身份
是书生、将军、官员，用当今的术语，他属于“成功人士”或“中产阶级”，家庭事业双丰收。
我能想象，佩容大概是他的初恋。
中国男性对于初恋非常认真，人人都有罗米欧情结：sorry，应该是梁山伯的潜质，因为罗米欧在爱上
朱丽叶之前，刚跟一位大姐型女子发生过一段死去活来的恋情。
美国男人通常在结婚前（尤其是大学时期）疯狂恋爱，尝遍性爱百味，结婚后，则相对安于家庭生活
，不会轻易受到诱惑，曾经沧海难为水嘛。
中国男人刚好相反，年轻时的恋爱即便不是从一而终，也每每暗藏着白头偕老的誓言，待人到中年，
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忽然发现，世界上还有如此美妙的花花草草。
我认识好几对上山下乡的患难夫妻，爱情基石牢固得钻井钻头也砸不烂，一旦生儿育女，事业有成，
便互道拜拜了。
我的中西方对比乃一概而论，未必适用于所有人，但这类观察，很多人能佐证。
王生是不是陈坤扮演，帅不帅，中年偏下还是偏上，都不重要。
关键是，他面临着小三的诱惑，这种诱惑显示出中国中年男人的共同窘迫，大致相当于胡续冬所谓的
“到了成都后悔有妻”。
再来看他生命中的这两个女人。
妻子佩容端庄贤淑，情人小唯艳丽妖娆。
按照编戏的路数，你若想讴歌王生和小唯的爱情，最简洁的方法就是把佩容塑造成一个刁钻蛮横的黄
脸婆，再加上一点“爱情像自由的小鸟，必须任其翱翔，否则不符合人性”的原理，五四后很流行的
；如果你把同情的秤砣偏向佩容一边，那么，最好的办法是丑化小唯，把她塑造成专门破坏他人家庭
幸福的妖精，再加上一番传统道德的说教，引用一点《论语》什么的，高尚的感觉便浮出水面，八级
台风都刮不走。
在过去一百年里，传统道德从尖峰到谷底，现在又回到尖峰，所以，上述观点取任何一方都可以做到
公婆各有理。
有趣的是，《画皮》选择了较少脸谱化的第三条路，即肯定了原配，但也没有无情鞭挞第三者。
当然，不是一点都没贬低，毕竟小唯是一个挖人心当食物的妖精，而且，她一心要取代佩容。
但，有几个细节值得注意：一，她真爱王生，并非图人家的钱财地位；二，她曾经考虑过跟佩容有夫
同享，而非你死我活；三，她最终选择了放弃，并且为之付出了代价。
假设我们完全丢掉《聊斋》，把小唯设想成一个仙女：研究中国精怪文化的专家别生气，我知道仙跟
妖有所不同，但容我混淆一回。
小唯不吃人，她也不吸凡人的阳气，她只是犯了花痴病，愿意为一个花样美男重归凡尘。
（为什么一定要贫困男的？
也太矫情了吧？
）这样一来，事情就更复杂了，因为简易明了的道德判断就会失灵。
现实中，小三的形象往往是由男方的社会地位所决定的。
如果那男的是一个文人、艺术家、政治家，那么，评论界的形容词多半是“风流倜傥”等等；如果那
男的经济社会地位偏低，人又长得猥琐，他的行为也随之变得下流不堪。
可以说，在公众眼里，小三是否动真感情无关紧要，男的地位越高，社会对他、们也越宽容，甚至连
纯粹的沾花惹草都可以演变成动人的爱情故事。
小三到底是妖精还是仙女，完全因视角而异，在天下所有的佩容们眼里，她当然是妖精；而王生则可
以把她当作七仙女，在卡拉OK里跟她合唱《夫妻双双把家还》。
本片中类似桥段被演绎成梦境，王生一次次抵挡诱惑，又一次次败下阵来。
他肉体没出轨，但感情出轨了。
按照中国规矩，估计他最多只能拿黄牌，而换一个角度，他更应吃红牌。
我们把情形颠倒过来，假设他肉体出轨感情没出轨。
那就成了一夜情，只要没染上病菌什么的，家庭和谐相安无事，虚假繁荣照常维持。
诚然，不是所有人都能把感情和肉体截然分开，但至少理论上两者未必紧紧缠绕在一起。
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编辑推荐

让我们一同走进《四面楚歌》，听听影评江湖的大侠周老大：周黎明的解答吧！
相信会带给你别具一格的感受！
 《赤壁》是吴宇森的全球化攻略？
《画皮》其实是一张婚姻道德的皮？
《公民凯恩》是最伟大的电影？
《三峡好人》必须为《黄金甲》殉情吗？
《星战前传Ⅱ：克隆人的进攻》是龙尾续貂哪部《星战》片最好？
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