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前言

　　一、缘起　　《随笔》创刊于一九七九年，与改革开放刚好同步，至今已整整三十年了。
去年年底，举国上下都在紧锣密鼓地筹备三十周年庆典之时，编辑部同仁都说，三十年了，我们也应
该做点什么。
许多铁杆的作者和读者也说，三十年了，你们也应该有所表示。
一个小小的社办刊物，没有精力也没有财力去搞什么大型活动，况且无论做人做事，太兴奋太张扬了
，都没有好处。
于是，决定低调处理，编一套三十年精选本以资纪念。
一经决定，编辑部便紧急动员，各司其职，讨论编辑体例，商定入选标准，列出时间表，进行倒计时
。
经过半年多的努力，一部三大卷近一百三十多万字的《（随笔）三十年精选》终于拿出手了。
如此大部头的书，照例要有个序。
我是《随笔》老人，又是新任主编，这写序的重任，也就落在了我的头上。
　　二、《随笔》的创刊与创刊者　　《随笔》的创刊，凭良心说，是得益于改革开放带来的相对宽
松的环境。
《随笔》创刊时，全国科学大会和第四次文代会都刚开过不久。
党的领导人号召全党全国人民，尊重科学，尊重人才，尊重文艺创作规律，特别强调文艺家的创作自
由，不要横加干涉，并郑重宣布今后不再搞政治运动，知识分子是工人阶级的一部分。
历来饱受政治运动折磨的知识分子激动得热泪盈眶，奔走相告，以为这次是真正的“时间开始了”。
当然，中国知识分子的每一次激动，几乎后来都付出了沉重的代价，跟着便是痛苦的反思。
然后是再激动，再付出代价，再反思，周而复始。
都说中国的老百姓是世界上最好的老百姓，中国的知识分子又何尝不是如此？
　　说当时的环境相对宽松，从《随笔》创刊时手续的简单就可以看出。
当时以苏晨为首的广东人民出版社的几位老编辑，认为每一次历史发生大变革的时候，必定会引起意
识形态领域的大变革，一定会出现许多报纸杂志的，比如“五四”前后，抗日战争结束后。
而且几十年来，人们说话和写文章都不大自由，写出来的文章都压在箱底，应该有一个让他们说话的
地方。
几个人一商量，就办起了《随笔》还有《花城》。
当时办刊，不用任何审批手续，到出版管理局登记一下就行，颇有点像港台实行的登记制。
也不用固定的办公场所，一定的注册资金，公开的办刊宗旨。
这些比港台的登记制还要宽松。
最初甚至连刊号都没有，用的是书号，典型的以书代刊。
以致最近还发生过这样的事，《随笔》与《花城》的编辑换发期刊记者证时，有关部门要当时两个刊
物创刊的批文，怎么都找不到，后来出版局一位领导才说，那时根本不用批文。
　　《随笔》的主办单位是花城出版社，主管部门原为广东省新闻出版局，现为广东省出版集团，但
创刊时，提出申请的却是广东人民出版社。
1981年花城出版社成立时，要把《随笔》与《花城》带走，也不用办任何的移交手续。
可见当时的环境是如何的宽松了。
　　三、《随笔》的办刊宗旨与风格　　前面说到，《随笔》创刊时没有公开的办刊宗旨，确乎如此
。
她的办刊宗旨，是在后来的办刊实践中，逐渐形成的。
以前也没有一个统一的提法，我这里综合一下，似乎可以这样说：《随笔》的办刊宗旨是，高扬“五
四”民主与科学的旗帜，致力于在思想文化界的突破，更多地关注深层次的历史、思想、文化的挖掘
，提倡讲真话不讲假话，关注现实，直面人生，使刊物既能给读者以思想上的启迪，又能给读者以美
感，真正成为国人思想的园地。
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内容概要

《随笔》创刊于一九七九年，与改革开放刚好同步，至今已整整三十年了，为纪念《随笔》杂志创刊
三十周年。
《随笔三十年精选(套装上中下册)》萃选1979-2009年《随笔》杂志佳作，依时间分为上、中、下三卷
。
所选文章内涵丰富，题材广泛，显现了《随笔》杂志向来以包容的立场，性情的文字，理性的思辨，
关注社会民生、思考历史和未来的独特风格。
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书籍目录

《随笔》三十年精选(上)1979—1989谢日新/序1979年  茅以升/桥话  吴有恒/榕荫杂记(节选)  冼玉清/岭
南采风录  李育中/《鲁拜集》和《蔷薇园》  王先霈/小说的叙述角1980年  黄药眠/杂感集(节选)  施蛰
存/乙夜偶谈  钱君句/几种印谱的序和跋  谢菊曾/涵芬楼往事  端木蕻良/鲁戈邓林室随想  王起/旧诗新
话(二则)  商承祚/一块甲片的风波——契斋东西南北谈  高行健/文学创作杂记  吕剑/书肆梦寻  高行健/
谈小说叙述语言中的第三人称“他”——文学创作杂记1981年  遇罗克/出身论  戴镏龄/忆郁达夫  吴伯
箫/诉衷情  冯英子/东林访旧录  董楚青/我的爸爸董必武  陆文夫/苏州人到广州来  沈种/挽联种种1982年 
丰华瞻/我父亲丰子恺的晚年生活  王晨/报海点滴  郁达夫/革命广告  薛家柱/艺术僧  黄裳/虞山访占
记1983年  荒芜/伐木日记(外一篇)  钟敬文/谁识临危节不挠——回忆林海秋烈士  周汝昌/不贤识小，其
小乎哉——叙《红楼识小录》  唐弢/谈随笔  浩成/“颂圣”何时了？
  廖沫沙/《纸上谈兵录》后记  曾彦修/谈谈三个“三不”1984年  野曼/海市，不是梦  吕同六/葛兰西陵
墓抒怀  高光/学医记  萧获/忆萧珊  萧乾/我的启蒙老师杨振声  陈学昭/纪念“五四”爱国运动及其
它1985年  杨绛/老王  赵大年/重返南开  司马玉常/“一阔脸就变”  丁耶/诗歌“大跃进”及其他——“
左”拾遗  老烈/人事三题1986年  舒芜/历史需要我们作证  梁羽生/“烟锁池塘柳”的寻根与发展  李建
纲/耍猴者说  黄秋耘/荒原上的“狼群”——五七干校生活杂记  姜德明/爱书人的肖像  舒展/文化昆仑
——钱钟书——关于刻不容缓研究钱钟书的一封信  梅志/胡风与我这一对“虎”1987年  郑朝宗/怀旧  
叶君健/会见帕特里克·怀特  徐然/似曾相识阮玲玉——虎年的母亲杨沫  贾平凹/弈人  季羡林/尼泊尔
随笔  (台湾)李敖/音乐——华夷交响乐  黎澍/忆田家英  廖冰兄/预立遗嘱放言1988年  李锐/童年琐忆(三
篇)  忆明珠/醉福  蓝翎/风中观草摇  董鼎山/D·H·劳伦斯与性  (台湾)龙应台/不要遮住我的阳光(外二
篇)  胡山源/我和杨郁  夏晓虹/我的美国朋友柯珮娜  公刘/铁哥们儿扩大化1989年  时限/我的位置和价值
 冰心/一个最充满了力量的汉字  杨绛/大王庙——旧事拾零  赵曙光/教育局转来的信(外一篇)  胡风/论
诗五则  李锐/神仙会  (台湾)余光中/如何谋杀名作家  蒋子龙/形式的魅力《随笔》三十年精选(中)1990
—19991990年  柯灵/浅论钱钟书  金克木/诺贝尔世外传来新讯  冯亦代/“后市街”的童年  魏荒弩/余振
二三事  流沙河/庄子现代版  朔望译/老报人论新闻(外一篇)  丰子恺/乐生  宗璞/燕园墓寻1991年  王元化/
思辨短简  戴厚英/矮檐(外二篇)  铁凝/沉淀的艺术和我的沉淀  方小宁/我心灵深处的冰心  赵寰/铁窗阡
悔录  李辉/告别权力的瞬间——读《华盛顿传》漫笔二章  吴祖光/“禽兽、畜牲，你好冤枉！
”  贾植芳/《悲哀的玩具》选编后记  巴金/给汝龙的信1992年  黄宗江/陋室珍壁录  夏衍/绀弩还活着  冯
牧/献身树和绞杀树  汪曾祺/羊上树和老虎闻鼻烟儿  夏衍/怀曹聚仁  牛汉/记我与石头的情谊  丹晨/詹妮
求职记  冰心/关于岳王坟(外一篇)  贺星寒/人在单位中1993年  吕锦华/大山深处的墓包  徐城北/法律与
由法到律  周涛/哭路遥  何满子/皇帝与文人  董乐山/闲话皇帝  李汝伦/刀下留情  李公明/里尔克与我们  
张锲/冰心二题  张抗抗/建筑的阅读1994年  张中行/才女·小说·实境  楼适夷/受难的一生——纪念我
的母亲  陈村/为顾城而哭  范用/邂逅  程乃珊/关于《走出非洲》之外  王蒙/我的另一个舌头  邵燕祥/偶
思录  唐达成/大勇者的风度1995年  叶楠/危机迫在眉睫  罗韬/认识波普尔(外一篇)  新凤霞/同甘共苦  肖
复兴/闲话北京老饭庄  艾煊/退而思(外二篇)  耿庸/却说张中晓1996年  韩羽/家乡话  王朝闻/随笔三则  林
林/漫谈日本随笔文学  洁泯/立论与祸福  于光远/田家英的悲剧(外一篇)  朱铁志/幽默的杂文和杂文的幽
默  杜渐坤/痛悼戴厚英1997年  何向阳/与曼殊斐尔的桌前谈话  徐刚/人啊，你们要赞美水  何西来/说放
松  牧惠/仙境的等级与人间的官阶(外一篇)  艾晓明/想起了苏青  乐黛云/不同文化中关于月亮的传说和
欣赏  徐中玉/榜样和挚友——忆荒煤1998年  筱敏/这一代以及那一代的理想  李国文/说谥  金岱/“精神
器官”与使命重寻  白桦/百年一瞬——翁同铄与光绪  李公明/迁徙与怀乡  郑超麟/关于《从苏联归来》
 钱谷融/曹禺先生追思  张抗抗/无法推诿的责任1999年  李士非/东京日记摘抄(1998年)  蒋子龙/作家之家
 谢冕/这颗心燃烧了一百年  王蒙/小说与电影中的中国人  刘心武/归来时，已万家灯火矣  吴岳添/一部
被禁止的小说  张序/我们的后代如何生存？
  潘旭澜/其兴也勃——太平杂说《随笔》三十年精选(下)2000—20092000年  高莽/松林问孤魂——谒左
琴科墓  狄马/坐着的权利  梅桑榆/一个归隐者的自白  张戬炜/千古一毛  吴思/笑话天道  李慎之/独立之
精神自由之思想——论作为思想家的陈寅恪  吴立昌/围绕《赛金花》的一次朝野对话——旧刊今
识2001年  黄修己/北大忆旧(两篇)  张承志/四方的考古  张立勤/四月的思考  赵园/内外  王充闾/押会2002
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年  朱正/公式的缺陷  贾植芳/《狱里狱外》新版题记  鲍鹏山/孟子的逻辑  王得后/猴子的教训  吴小龙/
悲情·人格·思考——《多余的话》究竟要说什么  袁伟时/执着为中国的新文化辩护  左泥/古今跪事
略考2003年  林斤澜/出生入死  梁晓声/论中文的中国状态  吴明明/悲剧从丢失民心开始  冯骥才/长江，
一个可能的文化灾难(外一篇)  谢泳/读《北京平民教育之现状》  顾骧/如此照相——往事忆拾之三  周
良沛/人才·奴才·奸才  岑桑/说真话的纪德2004年  筱敏/诚实与否，这是一个问题  张梦阳/往事非烟
百感生  阮文涛/凤凰涅粲的楚痛——读《一纸苍凉——杜高档案原始文本》有感  从维熙/博物馆的话
题  林贤治/包围凯尔泰斯2005年  张国功/国难期间的“李庄精神”  胡文辉/失意者的历史  杜小真/应该
感谢他——写在萨特百年诞辰、逝世25周年之际  胡平/战后日本社会考  傅国涌/废除科举制百年祭  褚
孝泉/写成历史的罪责2006年  张柠/表态运动和自由的累赘  唐小兵/容忍与自由  章明/读“高祖还乡”
的联想(外一篇)  雷颐/铁路与政争——以李鸿章修铁路为例  章诒和/写给不看戏的人看——《伶人往事
》自序  缪哲/读梁遇春《小品文选》  孙郁/周氏兄弟的里与外  苍耳/哑剧时代  张鸣/又想起了王大
点2007年  摩罗/主流的力量有多大  鄢烈山/“贪生怕死”的权利  薛忆沩/“最后”的日记  陈思和/《胡
风家书》序  王学泰/说大诰  黄一龙/我们怎样做祖宗  陈四益/艰难的生存  蓝英年/劳动英雄斯达汉诺夫  
林达/新教贵格派的自律和诚信2008年  杨早/朋友  资中筠/文化与制度——鸡与蛋的关系？
  徐贲/七十多年前的苏联青少年  杨小彦/我们时代的艺术理想  宗璞/《冯友兰集》序  冯锡刚/《东方红
》随想  袁鹰/遗言太沉痛  钱理群/当今之中国青年和时代精神——震灾中的思考  王彬彬/禁欲时代的情
色——“红色电影”中的女特务形象  秋风/值得纪念的中国第一部宪法  钟叔河/《周作人散文全集》
编者前言2009年  景凯旋/没有死过，但病过  汪永晨/在德国，节约不是口号启事
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章节摘录

　　补充叙述角　　美国当代作家赫尔曼·沃克的长篇小说《战争风云》，描写了第二次世界大战中
美、德、英、苏、日、意、波、葡等许多国家的五光十色的不同场景，大起大落，纵横开阖，很有点
气魄。
它主要是从主人公维克多·亨利的眼光来看这场战争。
这是一个美国军官的眼光。
所以，小说写到英国军队时流露了同情和欣赏，写到德国纳粹时作了一些谴责，写到斯大林和他领导
的苏联人民、苏联红军时掺杂了敌意，写到美国自身、写到罗斯福时作了许多过分的颂扬。
与此同时，小说中别出心裁地穿插了一个德国高级将领阿尔明·冯·隆的回忆录。
冯·隆对战争中许多重大事件的看法，同维克多·亨利的观点，同小说作者的观点很不相同，甚至截
然对立，他总是为希特勒的侵略政策百般辩解。
那么，为什么作品中还要多处插进他的评述呢？
小说里这部虚构的回忆录的英译者的按语说，对于战局发展，“我觉得冯·隆将军从山的另一边作了
较为确切的说明。
”　　在小说中有时要安排一个这样的次要人物，这个人物之所以被纳入艺术结构。
只是因为作家需要从他的观点描写事件，只是为了提供一个新的叙述角，作为对作品主要叙述角的对
照、映衬和补充。
《战争风云》中的阿尔明·冯·隆、《红楼梦》中的刘姥姥、《高老头》中的拉斯蒂涅，就是这一类
人物。
当然，在伟大作家的笔下，刘姥姥和拉斯蒂涅同时又是生动的个性，是典型。
巴尔扎克谈到拉斯蒂涅在《高老头》中的作用时说，“倘没有他对巴黎社交界的有趣的观察，没有他
在交际场中无孔不入的本领，我们这故事就缺乏真实性。
”补充叙述角同主要叙述角在同一对象、同一事件中交织起来，把事件进程的各个侧面都暴露在读者
跟前，便于挖掘生活现象中各种隐秘的内容，便于造成艺术上的夸张，便于深入揭示社会内部矛盾的
酝酿和发展过程，便于制造情节上的波澜，也便于把各种人物的性格用更加对立的方式鲜明地区别开
来。
　　《水浒》中鲁提辖拳打镇关西一回，本来是由说话人讲故事，这是主要叙述角。
其中却又添了潘家酒楼那个给郑屠报信的店小二。
从他所站的对面人家房檐下的位置，拍下鲁提辖打郑屠的远镜头。
金圣叹说，“打郑屠忙极矣，却处处夹叙小二报信⋯⋯不直文情如绮，并事情亦如镜。
”事情如镜，就是说事件的情状被描写得更加全面、更加淋漓尽致；文情如绮，就是说增加了情节的
错综起伏和结构的蛮幻。
这都是补充叙述角带来的好处。
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