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前言

　　启动电脑准备写这篇杂文年选的序言，我首先想到的是“子在川上曰：逝者如斯夫！
”岁月如流，过得真快，这已是我从2003年开始编的第7本了。
这些杂文记录着我们的生活，有关心，有焦急，有期盼；这种以“社会批评、文明批评”为己任的文
体，承袭鲁迅的传统做理想主义者，是对时弊“攻守的手足，感应的神经”，以歌功颂德为耻。
但是，对社会进步我们当然不能视而不见，否则我们就会偏激，就会灰心，就会消沉。
那么，我们的社会这7年又有哪些辉煌的进步呢？
这个论题不是本文的任务，这方面的文章自有官方文件来总结，有搞主旋律宣传的人来展示，我们就
不用牵着张导们的衣袖角来凑热闹了。
　　岁月不居，该怎么过就怎么过；岁月如流，时间是斩不断的，荀子所谓“天行有常，不为尧存，
不为桀亡”。
因此，我们不妨以平常心来看待中华人民共和国成立60周年大庆。
我们的杂文年选，也一如既往地谈问题，这不是要扫谁的兴：一方面是杂文的文体特点使然，二来也
是问题客观存在。
国家领导人是想与民同乐的，所以十一联欢晚会的总导演提出让中央领导走下天安门城楼与群众联欢
的创意，出乎意料地得到迅速批准。
可是花絮报道说了，为了这个阅兵和晚会盛典，包括辽宁在内的首都周边七省市都成了北京的“护城
河”，多少天以前进京的车就逢车必检，在京的人逢人必查，200万人投入安保，当天当晚北京五环之
内每个路口都有民警把守，长安大街两边封街。
居民被动员到远郊宾馆公费住宿，阅兵时地铁停运，天空禁航⋯⋯这一切，已远不是“内紧外松”而
是如临大敌，而且比“9·11”遭受恐怖袭击后的美国纽约和华盛顿严格得多的安保防范措施。
这个盛大的庆典花费多少钱且不论，难道安保部门愿意这样紧张吗？
这可以说是张艺谋大场面、浓墨重彩、整齐划一的美学追求之外的，另一种“中国特色、中国气派”
吧。
是没有办法的办法。
我是很体谅主事者的。
　　我也理解我们的老百姓。
据《凤凰周刊》今年9月25日这期报道，河南新乡市的退休警察、66岁的张昆山竟然到台湾当局上访，
要求台北向北京转呈他的告状信，说是他所居住的村庄的土地被地方政府卖给开发商了，他家房子被
粗暴拆除了，村里的土地补偿款共6000多万元被腐败干部卷走了，他本人到北京上访被截回，告到法
院没有律师敢为他辩护，还坐牢近200天。
他希望这么一闹被境外媒体关注，上达天听，可以解决问题。
他是不是“很傻很天真”，只有天知道。
我只知道，这种事在大陆是毫无“新闻价值”的。
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内容概要

　　《2009中国杂文年选》精选了2009年度优秀杂文作品，尽显年度杂文写作之盛景与实绩。
本集中选的几篇无名氏的网文，包括“吴大江”这样署笔名的，很尖锐也很有趣味。
网上成名后这些年新旧媒体通吃的作者，如十年砍柴、五岳散人、令狐补充、余以为、胡丽娘等，文
章的可读性明显高于传统媒体的写手。
学者型的作者中，有些文章令人眼亮，比如秋风解读京戏的篇什，吴稼祥对比评析中国人拍的《南京
！
南京！
》与德国人拍的《拉贝日记》，王毅通过一幅宋代名画分析“权力暴利”后面的“制度成本”，周筱
赟《吁请卫生部追究孙东东冒名之责》不期然而然展示的考据功底。
黄一龙先生写的杂文体时评系列，如果条件允许，其影响力肯定不低于美国的脱口秀大腕，但这根本
是不可能的——凤凰卫视的杨锦麟、广州电视台的陈扬，只是读报时语带机锋都“不可持续发展”呢
。
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作者简介

　　鄢烈山，大年三十出生在农家，“大跃进”那年发蒙，“大串连”后回乡种田教书，大学毕业后
在区政府工作时开始杂文和时评写作，现为南方报业传媒集团高级编辑。
有杂文集《一个人的经典》获全国第三届鲁迅文学奖。
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章节摘录

　　每次回国，最大的逆向culture shock就是中国人顽强地拒绝对陌生人微笑。
　　我曾经习惯性地对大街上目光交接的人微笑一下，但很快遭到内心深处那个“中国人”的鄙夷：
有病啊你？
这里是中国，别那么矫情好不好？
在迅速克服了这个毛病之后，看到陌生的小孩子，还是忍不住微笑：他们是孩子啊，没准他们还不知
道对陌生人微笑有损民族文化尊严呢？
但是街上的小孩子们都非常有“国格”，一个一个严厉拒绝了我的微笑。
　　好吧，入乡随俗，不向陌生人泛滥微笑。
但是邻居呢？
根据“一回生、二回熟”原理，邻居是那个必然要跟你从陌生人演变成熟人的人，所以微笑作为一个
迟早会发生的事件，应该说顺理成章。
既邻之，则安之，小笑不如大笑，晚笑不如早笑。
　　这个暑假，我大部分时间住在一个住户密度较小的小区。
作为一个喜爱热闹、热衷串门、怀念祖国的“人情味”的“游子”，我刚住进来，就开始热切地盼望
认识邻居。
半个月后，我终于得以认识第一个邻居。
我们认识的过程是这样的：　　有一天早上，我家的可视对讲机响了。
一位女士喊了一声：“门口这是你家的车吗？
挡住过道了！
”我走到对讲机边说：“我们家没有车！
”该女士愤然道：“没车你也没必要这么横啊！
”我愕然，走到楼下问：“这位大姐，你刚才为什么那么说我呢？
”“谁让你说话那么横！
”“那怎么能叫横呢？
你问我一个问题，我回答你的问题，横在哪里呢？
”大姐白了我一眼，跟她身边的旁人叽里呱啦说话去了。
　　哦，我忘了，中国是个礼仪之邦。
我不应该直接说“我们家没车”，而应该说：对不起，不好意思，鄙人家里暂时还没有购置任何可以
挡住过道的大型交通工具，实在抱歉了，我代那个挡道者向您赔个不是了！
沙有娜拉！
　　我和第二个邻居的照面是这样的：我刚打开单元的大门，一位中年男子正拎着垃圾袋走出电梯。
我准备好了一个热情洋溢的微笑，准备向他撒去。
结果他一低头，躲开了我的目光，我只好收回那个微笑。
见他手里拿着垃圾袋，我假洋鬼子的劣根性又发作了——在门口为他把住铁门，等了他三秒钟，让他
通过再松开门。
该中年男子显然非常错愕，狐疑地看了一眼我，嘀咕了一声“谢谢”，当然仍然面无表情。
　　我和第三位邻居的碰面则是这样的：我在一楼等电梯，电梯门开了，他们(一对夫妇)出来，我进
去。
因为近到几乎脸贴着脸，我抱着“看你们往哪里逃”的心态对他们张开一个大大的笑脸，结果二位好
像我是隐形人一样从我身边飘了过去。
　　今天则格外值得纪念——因为今天我终于碰上我对门的邻居啦！
我想楼上或者楼下的邻居毕竟还隔着一层，对门的邻居则是那个可能向你家借一头蒜、一把梯子、一
个老虎钳、一个灯泡的人，他们家要是有人突发心脏病，没准还要靠我打112呢！
我们的邂逅过程却是这样的：　　我正要下楼倒垃圾，在家门口看见一位中年妇女大包小包的从本层
电梯里出来，我想终于有人搬进106了，便欢天喜地地盯着她，就等她看我一眼，然后送上一个“远亲
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不如近邻”里那个“近邻”的笑容，结果该女士眼皮都不抬一下，从我身边半尺处擦肩而过。
　　然后我走到一楼，看见一位女青年(估计是106家的女儿)大包小包的走进一楼电梯，我想这位可能
会看我一眼吧，便欢天喜地地盯着她，就等她看我一眼，然后然后送上一个“远亲不如近邻”里那个
“近邻”的笑容，结果该女青年眼皮都不抬一下，从我身边半尺处擦肩而过。
　　然后倒完垃圾回家，走到我家门口，看见一位男中年(估计是老公)大包小包的从电梯里出来，我
想无论如何这位不可能也完全对我熟视无睹吧，没有那么巧吧，不可能一家人就如何对待邻居这个问
题召开过大会通过过决议吧，便欢天喜地地盯着他，就等他看我一眼，然后然后送上一个“远亲不如
近邻”里那个“近邻”的笑容，结果人家眼皮都不抬一下，从我身边半尺处擦肩而过。
　　事实证明，不但他们家人，很可能全国人民都就“如何对待街上、楼道里那些可疑的陌生人”达
成过协议，并写进了宪法，很可能在外国人加人中国国籍的考试中就有这么一道考题，放在“老子是
谁的爸爸”这道题后面，“春晚是不是春天的晚上”这道题前面。
选项A是“微笑”，选项B是“引爆炸弹”，选项C是“就当没有看见”。
如果你不幸选择了A，那么移民办公室会叫你滚回美帝去，如果选择了B，那么请回到伊拉克的怀抱，
如果选择了C，那么，北京欢迎你！
在太阳下分享呼吸！
在黄土地刷新成绩！
　　为什么中国人总说自己是礼仪之邦呢？
这里的礼仪是指“让奶奶或姥姥给孙子做免费保姆”的礼仪？
“让领导先走”的礼仪？
在形式各异的强奸面前保持沉默的“艺术”的礼仪？
据说“孔子学院”已经开到了世界各地。
我很想知道“孔子学院”里面都教授些什么课程，《如何抵制陌生人的微笑》这门课值多少学分。
　　当然也有人对我微笑，那可是排山倒海、气势如虹、艳若桃花、绵绵不绝的微笑。
它们分别来自于商场导购、小区物业办公室的收费人员、餐馆里的服务员以及“盼盼法式面包”广告
里的蒋雯丽。
　　我很想知道这种顽强地拒绝微笑的“传统”是从哪朝哪代开始的，这朵瑰丽的民族奇葩究竟是谁
种下的。
孔子？
韩非子？
汉武帝？
朱元璋⋯⋯是谁塑造了那种足以申请“世界文化遗产”的表情？
满脸的漠然，满眼的茫然，躲闪的目光，疑惧的神情。
我认识的大多台湾同胞、香港同胞都没有这样的表情，虽然我不知道这是因为他们保存了我们更早的
传统，还是因为他们创造了一个新的传统。
　　去年年底在英国搬到新家时，一楼的一个英国老太太给我送了一张卡片，上面写着“欢迎你搬
进X社区”。
为了走到三楼送这张卡片，这位已经93岁的老太太据说“走了十分钟”。
另一个同一层楼的老太太，则给我买了一束鲜花。
当然，根据我们“一切比我们更美好的东西都不可能是真诚的”认识原理，这样的行动除了“伪善”
，什么都不能说明。
我们礼仪之邦的文明早就超越了伪善，走向了赤裸裸的冷漠，赤裸裸的恶意，我们的冷漠和恶意如此
真诚，我们直接把大楼盖成了豆腐渣！
直接往牛奶里加三聚氰胺！
直接把人锁在黑窑里当奴隶！
瞧你们穿得人模狗样的，脱光了衣服最真诚！
　　和150年来的很多中国人一样，我经常思考一个问题：中国得花多少年才能赶超英美？
在参观了北京上海的高楼大厦之后，我可以自信地说：5年没问题。
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在观察了一番我国的政治运作方式和过程之后，我可以吞吞吐吐地说：也许50年？
但是再凑近了，看到满城满街那样漠然茫然的表情时，我却完全没有了答案，唯有一身冷汗。
在谈及“传统文明”的断裂时，很多人不约而同地指向“文革”。
但是在鲁迅笔下，那个远在“文革”之前的年代里，围观屠杀的人群就有那样的神情，“只见一堆人
的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。
”将近100年过去了，这一堆人还是那一堆人。
也许几千年来，从来就只有一堆人。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<2009中国杂文年选>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


