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内容概要

　　&ldquo;读科幻小说，就必须读西马克；不喜欢西马克，就算不上真正喜欢科幻小说。
&rdquo;作者西马克曾三次获得世界科幻大奖&ldquo;雨果奖&rdquo;，是美国科幻最具影响力的科幻作
家之一。
　　西马克将地球视为银河系的乡村，其作品充满了诗意、田园气息以及人道主义精神，外星人一般
都不是在入侵地球，而是悠然自得地坐在威斯康星乡间的门廊里与主人公一起喝啤酒，淡淡的&ldquo;
乡愁&rdquo;回味绵长。
　　事实证明，西马克的小说不会随时代的变迁而丧失价值，读者永远都能从他的文字中有所领悟，
得到启迪。
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作者简介

克利福德·西马克，世界科幻协会评出的第三位科幻大师，三次获得世界科幻大奖“雨果奖”，是美
国科幻最具影响力的科幻作家之一。
    西马克1904年出生于美国威斯康星州，毕业于威斯康星大学，在密歇根和明尼苏达当过多年记者和
教师。
从1931年发表第一篇科幻小说到1988年去世，西马克一共创作了二十多部长篇和三百多个短篇故事。
《星际驿站》是西马克最重要的创作成就之一。
    西马克将地球视为银河系的乡村，其作品充满了诗意和田园气息，淡淡的“乡愁”回味绵长。
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章节摘录

书摘刘易斯想，也许由于某种令人不解的原因，这间窝棚仅仅是个精心设计出来的摆摆样子的地方，
好让人相信华莱士就住在这里。
也许他的确住在那所房子里。
如果真是这样的话，他为什么要千方百计地让别人相信他不住在那所房子里呢?尽管这种安排并不成功
。
    刘易斯转向门口，走出了窝棚。
他绕着房子一直走到通向前门的门廊。
在台阶下边，刘易斯停住了脚步，向四周张望着。
这里是一片寂静，上午的太阳升得不算很高，天气正开始转暖，地球上这个鲜为人知的角落显得既轻
松又宁静，等待着炎热的到来。
    刘易斯看了看手表，他还有四十分钟时间。
于是他走上台阶，穿过门廊直接来到了门前。
他伸出一只手去抓住门上的圆头手柄，用力一拧，但他无法将它拧动。
圆头手柄纹丝不动，而他握紧的手指在拧手柄时却滑动了半圈。
    他感到十分惊讶，试着再拧一次，但他还是无法扭动手柄。
仿佛这圆头手柄上被涂了一层又硬又滑的油膜，如同一层冰块，他的手指在手柄上净打滑，简直一点
儿力气也用不上。
他弯下腰，将头靠近手柄，。
想看看上面是不是涂过一层油膜，但他没发现什么油膜。
这个球形手柄看上去完美无缺，也许太完美了一点儿。
它很干净，像是被人擦过，并且抛光了似的。
手柄上纤尘不染，也没有因受气候影响而产生的斑点。
    他用一个拇指指甲在手柄上划着试了一下，那指甲一下便滑脱了，却没留下任何痕迹。
他用手掌摸了摸门的表层，发现木头很光滑。
他的手掌在门上没有产生丝毫摩擦感。
手掌在木头上打滑，好像手心里涂了一层油似的，但他的手掌上根本没涂油。
他实在无法对房门如此光滑作出任何解释。
    刘易斯从房门处来到了护墙板前，护墙板也同样十分光滑。
他也用手掌和拇指甲在板上划着试了一下，结果完全一样。
一定有某种平滑、光洁的东西涂在了房子的外面。
房子的外表光滑得连灰尘也无法沾住，就连气候也无法使其风化。
    他沿着门廊走到一扇窗前。
这时，当他面对窗户站着的那一刻，他发现了自己以前未曾注意到的东西，它使这所房子显得更加荒
凉不堪。
这些窗户是乌黑的，没有窗帘、垂帷或遮布；它们只是一些乌黑的长方形，像是光秃秃的颅骨上的空
洞洞的眼眶。
    他靠近窗口，把脸凑上前去，将双手放在眼前，盖住脸的两边，以便遮住阳光。
但即使如此，他仍然无法看清里面的房间。
他所凝视的只是一片漆黑。
可奇怪的是，这些窗户毫无反射功能，他无法从玻璃上看到自己的人影。
除了黑暗之外，他什么也看不到，好像光线照在窗上全被吸收掉，而且被储存起来似的。
光线一旦照在窗户上就不再反射了。
    他离开了门廊，慢慢地绕着房子走，边走边看。
所有窗户都一样，如同一些专门吸收光线的黑色存储池，它们的外表全都又滑又硬。
    他用拳头敲了一下护墙板，就像是敲在岩石上一样。
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他察看了暴露在房子底部的石墙，发现这些墙同样光洁平滑。
石块和石块之间有灰泥，在石头上可以发现有些不平滑的地方。
但擦在墙上的手却不会觉得有任何粗糙感。
    粗糙的墙上像是涂过一层看不见的东西，刚好填平了小石孔，并抹平了坑坑洼洼的表层，但人们却
无法看见这层东西。
    刘易斯检查完了石墙之后便站直了身子。
他看了看手表，只剩下十分钟了，他必须马上离开这里。
    他从山上下来，朝着老果园的树丛走去。
他在果园边停住了脚步，再次回头望去。
这时，那所房子已经变了。
它已不再仅仅是一座建筑物，而且还具有了某种人格，具有了某种嘲弄和蔑视的神态。
房子里仿佛回荡着某种恶意的笑声，随时都会爆发出来。
    刘易斯一闪身，钻进了果园，继而又进入了树林之中。
里面没有路，树下杂草丛生。
他跨过了那些落在地上的树枝，绕过一棵多年前被暴风连根拔起的树，不停地走着。
    他边走边伸手摘东西，每到一处便随手摘个苹果。
那都是些质劣味酸的苹果。
他将每个苹果咬上一口之后便随手把它扔掉，因为没有一个苹果能吃，仿佛它们从这块无人顾及的土
地上吸取了某种苦汁似的。
    在果园的远处，他发现有一排篱笆，里面围着几座坟墓。
这儿的野草长得不算很高，那排篱笆看上去像是最近才被人修补过的。
在每座坟墓的脚下有一块牡丹花圃，正对着三个粗糙的用当地石灰岩做成的墓碑。
每块花圃上杂草丛生，长年无人管理。
    站在这些受尽风吹雨打的篱笆前，刘易斯知道自己已经闯进了华莱士家的墓地了。
    但这儿应该只有两块墓碑，那第三块是谁的呢?    他绕着篱笆来到了一扇倾斜的大门前，然后走进了
墓地。
他站在这些墓前，读着石碑上的铭文。
文字刻得既生硬又粗糙，表明这是由一双不熟练的手完成的。
石碑上刻有虔诚的词语，没有诗句，也没有那些在十九世纪六十年代习以为常的、具有象征意义的、
诸如天使或羔羊之类的雕刻图案。
石碑上只有姓名和日期。
    第一块墓碑上写着：阿曼达·华莱士1821～1863    第二块墓碑上写着：杰迪戴亚·华莱士1816～1866 
  第三块墓碑⋯⋯P.16-18
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媒体关注与评论

书评读科幻小说，就必须读西马克；不喜欢西马克，就算不上真正喜欢科幻小说。
——美国著名科幻作家  罗伯特·海因莱因    如果没有西马克，科幻小说就会缺少一个最富于人道主义
精神的组成部分，缺少一位最富于同情心的发言人。
西马克所代表的是普通人的智慧，贴近泥土的生活的价值。
——美国科幻评论家  詹姆斯·冈恩    精彩绝伦，细致入微，引人深思。
——英国科幻作家  彼得·F·汉密尔顿
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编辑推荐

“读科幻小说，就必须读西马克；不喜欢西马克，就算不上真正喜欢科幻小说。
”作者西马克曾三次获得世界科幻大奖“雨果奖”，是美国科幻最具影响力的科幻作家之一。
    西马克将地球视为银河系的乡村，其作品充满了诗意、田园气息以及人道主义精神，外星人一般都
不是在入侵地球，而是悠然自得地坐在威斯康星乡间的门廊里与主人公一起喝啤酒，淡淡的“乡愁”
回味绵长。
    事实证明，西马克的小说不会随时代的变迁而丧失价值，读者永远都能从他的文字中有所领悟，得
到启迪。
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