

<<不朽>>

图书基本信息

书名：<<不朽>>

13位ISBN编号：9787536467415

10位ISBN编号：7536467419

出版时间：2009-5

出版时间：四川科学技术出版社

作者：(美)罗杰·泽拉兹尼

页数：193

译者：刘衡

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<不朽>>

前言

罗杰·泽拉兹尼和他的《不朽》 罗杰·泽拉兹尼1937年出生于美国俄亥俄州，1962年获得哥伦比亚大学文学硕士学位。

就在这一年，他开始了自己传奇般的创作生涯：三十多年间，六次获得“雨果奖”，两次获得“星云奖”。

在科幻与奇幻小说史上，1962年是个十分重要的年份，也正是在这一年，厄修拉·勒古恩、塞缪尔·德兰尼和托马斯·迪休等人开始了自己的创作。

泽拉兹尼和他们一起，掀起了美国“新浪潮”的巨浪，并成为这一创作流派的代表性作家之一。

与传统科幻小说不同，新浪潮作家更注重人物的塑造，而非技术细节的堆砌。

他们将笔触深入人物内心，并大胆探索此前一直受到传统科幻小说忽视的心理学、社会学领域。

泽拉兹尼对这一流派的主要贡献在于，他第一个将神话体系引入科幻小说之中，最好的例证就是他的名作《光明王》。

在《光明王》中，泽拉兹尼引入了大量印度教、佛教的内容，其中的人物甚至直接借用印度教诸神的称呼，如梵天、湿婆、阎摩、阿耆尼等，主角更是以佛陀为名，而且人物性格也与他们的神明称号有许多相近之处。

这样一来，小说便获得了更大的维度，显得气势恢宏、壮丽非凡。

或许是出于对神话的喜爱，泽拉兹尼也创作了不少奇幻小说。

终其一生，他堪称科幻、奇幻双栖作家。

他的科幻作品汪洋恣肆、想象奇特，加上神话结构，从形态上看非常接近奇幻小说；而他奇幻作品的严谨设定，又可以明显看出大量借鉴了科幻小说中的概念。

无论科幻作品还是奇幻作品，泽拉兹尼笔下的人物都常常是近乎天神的超人，由此不仅增强了作品的传奇性，更赋予了作家一个远高于常人的视角，居高临下，俯瞰人类的社会与历史。

泽拉兹尼的语言也是极有特色的。

总体上说，他的文笔雄壮瑰丽，像一首长诗，但其中又不乏变调：嘲弄、戏谑。

它们完美地糅合在一起，形成了泽拉兹尼鲜明的个人风格。

美国著名奇幻作家乔治·马丁说：他是他那个时代最优秀的科幻作家，他彻底改变了这个领域的面貌。

《不朽》原名《叫我康拉德……》，是罗杰·泽拉兹尼的长篇处女作，曾获1966年科幻最高奖“雨果奖”，也是最能体现其风格的作品之一。

在《不朽》中，泽拉兹尼设定地球毁于“三日浩劫”——人类自己的原子大战，地球退回到原始年代，放眼唯见萧条贫瘠的大陆、畸形的生物和野蛮的部落。

幸存者大多逃离地球，在其他星球上沦为仆役。

与重返生存条件恶劣的地球相比，仆役的身份已令他们满足，在舒适的生活中，他们逐渐消磨了重建家园的意志。

偏安外星的“流亡政府”将地球上残存的土地当作私产变卖给织女星人，成为后者的娱乐场所，织女星人成为地球的主宰。

但与此同时，仍有一群执著的“回归主义者”致力于恢复地球人的地球，并因此同织女星人刀兵相见。

小说主人公是一个因放射性辐射而发生畸变、从而永葆青春的奇人，他体格壮硕，膂力过人，意志坚定，乃是“回归主义者”的首位领袖。

然而，多年的杀戮最终归于徒劳，锋镝余生，他心灰意冷，从此销声匿迹。

数年后，他以康拉德的身份重新出现，供职于外星地球政府设在地球上的事务所，并觅得贤妻，在科斯岛上共筑爱巢。

就在此时，一位织女星显要来到地球，康拉德受命担任向导带他游历残存的废墟，不料这个任务却令康拉德身陷阴谋的旋涡之中，而地球和人类的命运也落在了他的肩上。

在泽拉兹尼的作品中，宗教与神话是永恒的背景，《不朽》也是如此。

<<不朽>>

主人公康拉德于两百三十四年前的圣诞前夜生于希腊，具有狼人和潘神的血统；大刺客哈桑则信奉伊斯兰教。

本书又可视为劫后地球的游记，对海地、马达加斯加、埃及、希腊等地的历史掌故、地理风情都有细致的描写；对埃及、希腊的神话传说、基督与佛经教义、土著居民的巫毒教祭礼、野蛮部落的人祭仪式等更是信手拈来，巧妙穿插，不露斤斧，不能不让人感叹作者学识之广博。

本书的叙事更是一波三折，悬念迭起，文笔恣肆，充满诗意，对白圆熟，诙谐飘逸，又令读者不忍释卷。

泽拉兹尼的作品中往往浸染着浓郁的英雄浪漫主义色彩。

《光明王》中的萨姆誓将科技带给世人，《琥珀志》中的科温为了琥珀和族人不惜献出生命，本书中的康拉德则要捍卫人类在地球上的主人地位。

但是，这些主角并非十全十美的圣人，他们有着各式各样的缺点，都会经历一个心智逐渐成熟、人格渐趋完善的过程，然后，他们会凭藉良心与责任去完成自己的使命。

他们有着和平常人一般无二的喜怒哀乐，他们也渴望享有普通人的生活。

作者通过康拉德之口对英雄做了新的诠释：英雄主义、侠义行为不过是环境的产物，或者是不得已而为之的权宜之计。

在老友菲尔的葬礼上，康拉德这样问自己：“在特洛伊城外，有人选择了短暂而崇高的生活，其他人则选择了长寿而平凡的一生。

到底哪一种选择更高明呢？

”康拉德虽然长生不死，更兼体魄超人，但却奇丑无比，言行鄙俗。

早年的他还是一个十足的暴力分子，生性喜欢制造事端。

为驱逐外星人，他热衷于爆炸、杀戮，甚至不惜将整座城市化为灰烬。

“回归运动”的失败令他意志消沉，“什么是理想？

和幽灵的幽灵一样虚无缥缈，这就是理想。

”他也因此一度消失于世人的视线之外。

但多年以后，冷静下来的康拉德并没有放弃拯救地球的理想，只是选择了更为温和的方式。

他改名换姓，到管理地球事务的民政机构谋职，并特别选择了艺术、古迹和档案部，以便保护地球幸存下来的一切文化，同时等待时机。

他憎恶迈斯蒂戈这位傲慢专横的织女星贵族，但为避免挑起事端，他能克制自己，尽力保护织女星人，最终为地球赢得了重生的机会，成为拯救人类的“普罗米修斯”。

《不朽》讲述的是不死者康拉德的英雄传奇，但也为我们生动展现了先进文明与落后文明之间的冲突与对抗。

康拉德对生于斯长于斯的希腊故土怀有极深的感情，激进政治联盟也以重建地球为己任，织女星人则以恩赐者的姿态统御一切。

如何化解这诸多矛盾？

一味敌视、针锋相对，还是增进了解、寻求妥协？

本书所作的选择可能出乎大多数读者的意料，而这正是值得我们深思的地方。

内容概要

核战之后，地球文明岌岌可危，人类的后裔只能依附于织女星人生活。面对大批同胞心甘情愿寄人篱下的现实，“回归主义者”揭竿而起，希望通过暴力让地球重回地球人的怀抱，不幸却惨遭失败，首领康拉德心灰意冷，从此销声匿迹。两百年后，隐居地球的康拉德奉命为一位织女星显要做向导，带他参观地球文明残存的遗迹，旅途中，他们先遭遇因辐射而发生变异的猛兽袭击，后又落入食人族之手，被迫与人工诱导发生突变的怪人决斗，数次生死悬于一线……然而最危险的却是人心——昔日的战友此刻竟然敌我难分。随着考察的深入，康拉德逐渐发现，在织女星人此次地球之旅的背后，似乎隐藏着一个关乎地球和人类命运的巨大阴谋……

作者简介

罗杰·泽拉兹尼（1937～1995），美国著名科幻奇幻大师，与厄修拉·勒古恩等人在二十世纪六十年代发起科幻改革，并率先倡导科幻小说写作要从心理学、社会学和语言学三方面考虑，由此打破了太空冒险科幻一统天下的局面，被誉为“新浪潮”的旗手。

泽拉兹尼是极其罕见的在科幻、奇幻两大创作领域均达到巅峰状态的作家。

在他的代表作品中，他创造性地将科幻、奇幻元素融为一体。

科幻作品有奇幻的瑰丽恣肆，奇幻作品有科幻的严谨设定。

因此，他被视为“他那个时代最伟大的科幻奇幻作家”，在三十七年创作生涯中，共摘取六一次雨果奖、两次星云奖。

章节摘录

“你是圣诞狼人。”

”她突然宣布。

我翻过身来，在黑暗中向她露出微笑。

“没错，我把蹄子和犄角留在事务所了。”

” “这么说你听说过圣诞狼人的故事！”

” “但我不叫圣诞狼人，我叫罗密克斯。”

” 我伸手摸到了她。

“这次你打算毁掉这颗星球吗？”

” 我哈哈大笑，把她拉到我的身旁。

“我会考虑的，如果上天注定地球会毁在我手里的话。”

” “你知道的，在这个地方，圣诞节出生的孩子都有圣诞狼人的血统。”

” 她说道，“你曾经告诉我你的生日——” “好了！”

” 我知道她并不完全是在开玩笑。

人们在老地方——也就是辐射区——经常会见到一些怪物，知道这件事以后，你就很容易对古老的神话传说深信不疑。

譬如长得像潘神一样的圣诞狼人，据说它们每年春天都会聚在一起，用锯子锯世界树，整整锯满十天，就在世界树即将被锯断的时刻，复活节的钟声响起，它们便四散逃开(叮叮当当的钟声，咬牙切齿的咔嚓声，然后一片噼啪噼啪的蹄子响，等等)。

卡桑德拉和我并没有躺在床上讨论宗教、政治和爱琴海民间传说的习惯，但我出生在辐射区，从前的记忆依旧历历在目。

“你让我伤心了。”

” 我半开玩笑地说。

“你也让我伤心……” “对不起。”

” 我松了口气。

过了一会儿，我向她解释说：“当我还是个小孩子的时候，那些野小子总是欺负我，那时他们就叫我圣诞狼人康斯坦丁。”

后来我长大了，模样也更加难看，他们这才不叫了，至少再也没有当面叫过——” “康斯坦丁？是你以前的名字吗？”

我一直想知道……” “现在我叫康拉德，忘了康斯坦丁吧。”

” “我喜欢你以前的名字，我更愿意叫你康斯坦丁，而不是康拉德。”

” “只要你喜欢就行……” 月光拉长了她映在窗台上的影子，这残破的影子仿佛在嘲笑我。

我的手够不着月亮，连窗台都够不着，我只好无可奈何地扭过脸去。

这里的夜晚总是寒冷潮湿，雾气沉沉，今晚也不例外。

“身为掌管地球艺术、古迹和档案的官员，我不大可能跑出去，干砍倒世界树的营生。”

” 我粗声粗气地说。

她的回答好像是早就准备好了似的，“我的圣诞狼人，我没说你会做这种事。”

但圣诞钟声一年比一年稀少，无论大家怎么渴望，都改变不了这个事实。

不知为什么，我总有一种感觉，觉得你能改变什么，也许——” “你错了，卡桑德拉。”

” “我害怕，我觉得冷——” 在黑暗中，她显得更加妩媚动人。

我将她揽入怀中，让她在这白雾茫茫、露水浓重的夜里多一点温暖。

现在回头想一想这六个月来发生的一切，我明白了：当我们决心用激情捍卫我们的十月城和科斯岛时，地球已经落入了那些行将摧毁这颗地球上所有十月城的强权手中。

地球大势已去。

来自地球和外星的军官们——最后的破坏力量——正在地球遗迹上大步行进，他们姓名不详、难以摆脱、高高挥舞着武器。

<<不朽>>

而科特·迈斯蒂戈已经乘坐老式飞船“太阳巴士九号”从土卫六来到地球，降落在王子港。他随身带来了一大堆衬衣、鞋子、内衣、袜子、各种各样的酒、医疗设备和来自文明世界的最新录音带。

他是一位富有的银河系新闻记者，颇具影响力。

我们要到好几周以后才知道，他究竟有多富有；而我直到五天前才发现，他到底有多大的影响力。

我和妻子在野生橄榄树林中漫步，谨慎地穿过法兰克城堡的废墟。

在科斯岛湿漉漉的海滩上，我们在黑脊鸥的纤细爪痕间留下了脚印。

我们就这样度过一个个等待解脱的日子，但解脱永远不会来临——我们根本不应该有那种期盼。

卡桑德拉的头发是卡塔玛拉橄榄树叶的颜色，光可鉴人。

她双手柔软，手指不长，但精致灵敏。

她的双眸乌黑。

我身高超过六英尺，而她只比我矮四英寸，她的优雅气质要部分归功于此。

当然，只要站在我身边，无论什么女人都会显得优雅、端庄、美丽，因为这些优点都跟我彻底绝缘：挖掘纽约古根海姆现代艺术博物馆遗迹时，我被一块发霉帆布背面的变异霉菌感染了，深浅不一的紫色在我的左脸颊上修整出了一张非洲地图；我的发际线与眉毛之间的距离不过一指；我的两只眼睛也相当不协调(我想吓唬人的时候，就用冰冷的蓝色右眼瞪着对方；想表示真诚和坦率，就用褐色的左眼看人)。

我穿的靴子是加厚的，因为我的右腿短了一截。

但是，卡桑德拉不需要我的反衬，她本来就很美丽。

我非常偶然地认识了她，然后便不顾一切地追求她，还违背自己的意愿娶了她。

结婚是她的主意，那时我没有想过结婚的事——即使是我驾着小帆船驶入海港的那天也没有。

那一天，我看见她躺在生命之树下沐浴着阳光，像一条美人鱼。

我当时便打定主意要追到她。

圣诞狼人从来不是恋家汉，但我还是没能控制住自己，又犯了一次错误。

这是一个晴朗的早晨。

我们结合之后的第三个月刚刚开始，但这也将是我在科斯岛上的最后一天——因为昨天傍晚我收到了一个电话。

昨夜下过一阵雨，此刻户外的一切都还湿漉漉的，但我们仍旧坐在庭院中喝土耳其咖啡，吃橘子。

日头渐渐升高。

时断时续的湿润微风拂去了咖啡腾起的热气。

尽管我们穿着厚厚的黑色毛衣，还是感到了阵阵凉意。

“玫瑰色的晨光……”她一边说，一边伸手指着天边。

“是啊，”我点点头，“真像玫瑰浸染过一样，真美。”

“那就好好欣赏呀。”

“对，好的，抱歉。”

“我们喝完咖啡，坐在那儿抽烟。”

“我心里很乱。”

“我说。”

“我知道，”她说，“别这样。”

“怎么能不难过呢？”

我必须走，必须离开你。

真让人受不了。

“也许几个星期就能办妥，你自己说的。”

然后就可以回来了。

“但愿如此。”

“我说，”话虽这么说，但如果几星期内回不来，我会派人来接你。

而且，我自己也不知道这次会去哪些地方。

<<不朽>>

” “科特·迈斯蒂戈是谁？”

” “织女星的演员、记者、头面人物。

他想报道被摧毁的地球上现在还剩下些什么，所以要我给他当向导。

我得亲自去，真该死！

” “有十个月长假做航海旅行的人，没有资格抱怨自己为了工作操劳过度。

” “我有理由——我就是要抱怨。

要知道我的工作只是挂名的闲职！

” “为什么？”

” “这是我安排的。

我苦干了二十年，让艺术、古迹和档案部变成了今天这个样子。

十年前，我的职员差不多已经可以独立处理任何事务了，于是我便归隐山林，只是偶尔回去签署一下文件，顺便办些自个儿乐意干的事。

可现在，这——这是个给别人提靴子的任务！

居然让堂堂部长给一个织女星的蹩脚文人带路！

这种事，随便哪个导游都可以胜任，织女星人又不是上帝！

” “等等！”

” 她说，“二十年？”

十年？”

” 我的心猛地往下一沉。

“可你看起来还不到三十岁呀。

” 我的心继续向下沉去。

沉默片刻之后，我站起身来。

“啊——有些事，我，嗯，我一向不善言辞，不知道该怎么向你解释……你多大，卡桑德拉？”

” “二十。”

” “呃——嗯，这个……我的年龄差不多是你的四倍。

” “我不明白。

” “我也不明白。

大夫们也不明白。

我的年龄似乎停滞在二十到三十岁之间，然后就一直这样了。

我猜这是……怎么说呢？

是我的变异引起的，估计是这样。

这个情况会影响咱们的关系吗？”

” “我不知道……也许会的。

” “你不介意我瘸腿，也不在乎我多毛，甚至不在乎我这张脸，为什么要在意我的年龄呢？”

年龄大没关系，我身体年轻，什么都不妨碍。

” “就是会影响！”

” 她的口气不容辩驳，“如果你永远不老怎么办？”

” 我咬了咬嘴唇，“我肯定会老的，迟早的事。

” “如果那一天迟迟不到呢？”

我爱你，我不想先你死去。

” “你会活到一百五十岁。

不是有S-S疗法吗？”

你可以试试啊。

” “可S-S疗法不能让我永远年轻——像你那样。

” “其实我并不是真的年轻，我早就老了，从来没年轻过。

” 这样说也不管用。

她开始抽泣。

<<不朽>>

“还有很多很多年呢，”我告诉她，“谁知道这段时间会发生什么？”

” 她哭得更厉害了。

我一向很冲动。

虽然我思维缜密，但我通常都是先说后想——到了那个时候，我就已经把话说绝了。

我拥有一群称职的下属，一座性能优良的电台，把大部分时间消磨在牧场上。

这就是原因之一。

然而，有些事不可能指派别人替你去做。

于是我说：“瞧，你体内也有一点儿放射性物质。

我用了四十年的时间，才意识到自己并没有进入四十岁。

或许你也会这样的。

其实我跟你没什么不同，只是个普普通通的……” “你知道还有谁也像你这样吗？”

” “这个……” “你不知道。

” “是的，我不知道。

” 我现在还记得，当时我真希望自己身在船上。

不是那艘大型领航船，而是我那艘停泊在港口的又旧又破的船，“金色虚空号”。

当时我真希望自己重新驾船驶入海港，在那个阳光明媚的日子里重温一见钟情的喜悦，让一切从头开始——要么当时就把一切统统告诉她，要么始终绝口不提任何有关我年龄的事。

<<不朽>>

媒体关注与评论

他是一位诗人，首先是一位诗人，他的文字堪称天籁之音。

——美国著名奇幻作家。

《冰与火之歌》作者乔治·R·R·马丁 作为“新浪潮”运动最杰出的代表作家，罗杰·泽拉兹尼笔锋犀利大胆。

勇敢挑战种种貌似神圣不可侵犯的旧观念……他是最强有力的那类作家，其作品的情节和意境具有捕获人心的力量。

——美国著名科幻作家，“提升三部曲”作者大卫·布林 《不朽》这部作品本身必将长久留传。

——美国著名科幻作家，赛伯朋克旗手之一保罗·迪·菲利波

<<不朽>>

编辑推荐

《不朽》设定地球毁于“三日浩劫”——人类自己的原子大战，地球退回到原始年代，放眼唯见萧条贫瘠的大陆、畸形的生物和野蛮的部落。

幸存者大多逃离地球，在其他星球上沦为仆役。

与重返生存条件恶劣的地球相比，仆役的身份已令他们满足，在舒适的生活中心，他们逐渐消磨了重建家园的意志。

偏安外星的“流亡政府”将地球上残存的土地当作私产变卖给织女星人，成为后者的娱乐场所，织女星人成为地球的主宰。

但与此同时，仍有一群执著的“回归主义者”致力于恢复地球人的地球，并因此同织女星人刀兵相见。

小说主人公是一个因放射性辐射而发生畸变、从而永葆青春的奇人，他体格壮硕，臂力过人，意志坚定，乃是“回归主义者”的首位领袖。

然而，多年的杀戮最终归于徒劳，锋镝余生，他心灰意冷，从此销声匿迹。

数年后，他以康拉德的身份重新出现，供职于外星地球政府设在地球上的事务所，并觅得贤妻，在科斯岛上共筑爱巢。

就在此时，一位织女星显要来到地球，康拉德受命担任向导带他游历残存的废墟，不料这个任务却令康拉德身陷阴谋的旋涡之中，而地球和人类的命运也落在了他的肩上。

这是作者的长篇处女作，曾获1966年科幻最高奖“雨果奖”。

<<不朽>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>