

<<枕边密友>>

图书基本信息

书名：<<枕边密友>>

13位ISBN编号：9787536686175

10位ISBN编号：753668617X

出版时间：2007-05

出版时间：重庆出版社

作者：（美）丽莎·图托

页数：237

字数：246000

译者：李乃坤,黄秀国,于伟

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<枕边密友>>

内容概要

小时候，孤独的阿格尼斯梦想有一个完美的朋友，她想要一个玩具，一个能够给她讲故事，和她分享秘密的玩具。

似乎只有她的姨妈马乔里能理解她。

她小时候就有这样一个玩具，她叫他“枕边密友”，当阿格尼斯有了自己的“枕边密友”，一个玩具礼物，一个老式的瓷娃娃，画得像一个旧时的绅士，她觉得自己的梦想实现了。

梦想确实实现了，但每一个梦想都要付出相应的代价。

许愿要小心，他会让你得偿所愿。

本书写法独特，对现实场景的变换萦绕于怀，文笔引人入胜，对人们勇敢面对噩梦的精神有恰如其分地刻画，是一部超现实的，极具感官刺激的心理幻想恐怖小说。

西方谚语“许愿要小心，因为梦想会成真”有时候最恐怖的事情就是，愿望真能得偿所愿，年少时的一个生日许愿，带来一生挥之不去的噩梦……活跃于尘世与超凡交会处的奇幻诗人！

获坎伯奖、星云奖、雨果奖、轨迹奖、斯托克奖等九项大奖肯定！

作品在美国、加拿大、英国等国家出版。

以八万欧元高价售出德国版权，并售出意大利、俄罗斯、以色列等多个国家版权！

<<枕边密友>>

作者简介

丽莎·图托，活跃于尘世与超凡交会处的奇幻诗人，获坎伯奖、星云奖、雨果奖、轨迹奖、斯托克奖等九项大奖肯定。

出生于纽约，在得州长大，70年代初开始发表小说，1974年便勇夺约翰·坎伯最佳新人奖。

与乔治·马丁结为莫逆，多次联手创作，并以《风港》获雨果奖提名。

1981年

<<枕边密友>>

书籍目录

前言 梦境第一章 玩具与小说第二章 林间第三章 虚幻的美味第四章 神奇第五章 遇到缪斯第六章 诗人的妻子第七章 枕边密友第八章 答案揭晓

<<枕边密友>>

章节摘录

前言? 梦境? 只要疼痛稍微减轻一点儿, 她就会再次进入那个梦里。

梦见的总是同一个地方, 她可信赖的, 始终如一的挚友。

她非常清楚, 这个梦改变了她的人生, 如她所愿, 让她成为现在的样子。

? 疼痛再度袭来。

她大口喘着粗气, 想要止住疼痛。

她没有药, 也没有其他方法可以减轻这种痛苦, 她只能靠自己的意志。

她集中所有的注意力, 全神贯注地回想那个梦, 那个曾让她如此快乐的梦。

? 第一章? 玩具与小说? 她因为孤独虚构了一个偶像。

它成了一种升华, 代表她对爱的需求。

她给他起名叫克拉比。

一直以来, 这个被崇拜的东西是她忠贞的伴侣。

当她写作时, 实际上是克拉比在创作她的故事, 而她仅仅是聆听并且记录下他说的话。

? 【KG19】——玛丽·詹妮·豪《论乔治·桑》? 妈妈给了阿格尼斯·格雷一个新的玩具礼物

。这是她梦寐以求的玩具, 让她快乐无比。

? 这个玩具差不多和真的婴儿一样大, 摸上去温暖、柔软、舒服。

这是她见过的最甜美的面孔。

她亲热地注视它那蓝色的大眼睛, 惊喜地发现玩具也在看她。

它的眼睛是真的。

玩具活了, 开始说话了。

? 阿格尼斯从睡梦里醒来, 睁开眼睛, 在她寂静的卧室里, 她感到玩具的话音依然在回荡。

她闭上眼睛, 专心想象她抱着玩具时感觉到的那种温暖而灿烂的喜悦, 她真希望能够再次回到梦里。

她很快就会再次感到怀里玩具的重量, 听懂它的话。

然而现实的声音更响。

她没听到玩具的声音, 却听到中央暖气通过天花板的通风口正呼呼地吹进干燥的热气, 感觉到阳光透过威尼斯式窗帘照到她的胳膊和眼脸上。

因为盖得太多, 她热得直出汗。

她用腿踢开被子, 看着它像一只愠怒的猫一样滑到床下。

然后, 她坐了起来, 环顾四周。

她多希望梦是真的, 希望那是回忆而不是幻想。

她希望一切都能改变。

? 然而, 她扫视熟悉而凌乱的房间, 发现架子上没有一个玩具在看她。

? 一切都和她昨天晚上睡觉的时候一样, 还是那些家具, 一些色彩鲜艳的图画钉在浅蓝色的墙上, 还有一串情人节时收到的贺卡。

因为支气管炎, 她在家里呆了一个星期, 错过了情人节。

但是她最好的朋友莱丝丽, 昨天给她送来了情人节贺卡。

她的姐姐们把这些贺卡附在一条长长的红丝带上, 挂在她床上方的天花板上。

她数了好多遍, 每次都是二十二张: 班里每个同学送了一张贺卡, 最下面一张是爷爷奶奶送的大贺卡

。她试着咳嗽了两声, 想知道自己是不是已经康复, 能不能去上学。

她不记得今天是星期几, 房子里一片寂静, 太阳照得暖洋洋的。

她知道天色已经不早了, 就起了床。

? 双胞胎姐姐们的房子里没有人, 床铺没有整理, 衣服散落在地板上。

她走进房间, 带着一种闯入禁地的诱惑, 径直走到录音机旁, 那儿放着一摞纸盒装的磁带。

她拿起最上面的一盒, 轻声读出名字《狮子今夜睡着了》, 纪念装。

<<枕边密友>>

这时，她似乎听到罗兹尖声让她放下磁带。

她真希望莱丝丽在自己身边，那她就有胆量播放。

可是莱丝丽现在正在学校里上课呢。

她将磁带轻轻地放回去，放成原来的样子。

然后，仿佛是要抹掉自己的痕迹，她倒退着出了房间。

? 突然，她无聊得想落泪。

今天和以往一样，又是漫长枯燥的一天。

? 她妈妈在女儿生病的前两天，通常会表现得非常慈爱。

她会陪着做游戏，做一些好吃的。

但是昨天，妈妈已经彻底厌倦了。

等爸爸一回家，她就说头疼，随即上床去了。

阿格尼斯知道，今天妈妈不会再照料她，她不得不和那些图画书、白天的电视游戏节目以及肥皂剧为伴。

一想到自己的孤独，她就觉得如梗在喉。

她闭上眼睛，合拢双手，全心全意地期待着今天能有点“别的”什么事情发生。

接着她走下楼来。

? 厨房里开着收音机，下楼时她听到收音机里面传出《月亮河》的旋律，这是去年最火的唱片，不太像是一首歌，更像是一种氛围。

有时候，莱丝丽的爸爸回家后，莱丝丽的妈妈会放这首曲子，意思就是：这是喝鸡尾酒、进行成人间的谈话时间，小孩子需要回避。

这音乐让她想起大人们喝的那种甜甜的让人不舒服的东西。

这使她觉得压抑和无聊。

想到长大后要成为特意听《月亮河》的人，她模模糊糊感到某种危险。

不管自己长到多大，她都不要变成那样的人。

? 突然《月亮河》的旋律中断了，响起其他电台模糊的声音。

接着她听到山姆·库克在唱《黑夜旋转》。

? 阿格尼斯感到一种神秘、掺杂着一丝恐惧的喜悦。

谁换了电台？

她妈妈决不会撇开亨利·曼西尼的音乐不听而去听摇滚音乐，她一直指责双胞胎姐姐们的音乐品味。

香烟味和音乐在空气里混合——她妈妈四年前就戒烟了。

她想起自己许下的愿望，又一次合拢双手，然后走进厨房。

? 马乔里姨妈坐在桌边，读着一本平装书，听着收音机，她的旁边放着一盒烟和一杯咖啡。

? 马乔里总是悄悄地来，只作短暂的停留。

尽管谁都没说什么——的确，她几乎没有听父母提到过马乔里的名字。

阿格尼斯知道父亲不喜欢自己妻子的双胞胎妹妹，也不敢肯定妈妈喜欢她。

就像是一个人独特的体味一样，马乔里身上萦绕着一种难以接近的气质，她来来去去都毫无征兆，而且非常神秘。

她是艺术家，单身、没有工作，也没有固定住址；她老家在德克萨斯东部的一个乡村，但是她更喜欢住在纽约、旧金山或者巴黎；她的谈话里会不时跳出一些外国的辞藻和地名。

大多数情况下阿格尼斯不知道她在说什么，但她什么也不问。

她太珍惜这种机会了——被当作一个成年人一样的交谈——她不敢破坏这种时刻。

她品味马乔里的语调，感觉她说得又快又清楚。

她说话时略带些英国口音，不像她姐姐那样拉着长长的鼻音。

? 阿格尼斯马上高兴地叫起来。

她跑到姨妈身边，又亲又抱，贪婪地呼吸她的气息——那种由欢乐牌香水、香烟、咖啡混合成的香味

。

? “小心我的烟！”

<<枕边密友>>

够了，够了！

你这个淘气鬼，要勒死我了。

”？ 尽管不情愿，但是她马上松开了。

她姨妈从来不拥抱她，也不喜欢别人碰她，她甚至看不惯有母性的姐姐和孩子“粘”在一起。

？ “你会呆多久？”

”？ “什么话？”

我刚来，你就要赶我走？

”？ “不是啊，我希望你永远呆在这里。”

”？ “没什么东西是永远的，趁我在这里，你什么也别问，高兴就行了。”

”？ 阿格尼斯很想表示同意，让她姨妈高兴，可是她做不到。

她的欢乐已经变了，变成极度的渴望，她自己也不知道这是怎么回事。

她怎么就不能满足于已经拥有的一切？

马乔里的出现总是让她渴望更多。

她的渴望让马乔里逃避，而这让阿格尼斯愈发地渴望，并且她似乎不懂得怎样掩饰她的感受：“你为什么不在这里过夜？”

你为什么总是要走呢？

你和我一起睡在我房间里的折叠床上，好吗？”马乔里盯着她看了一会儿。

马乔里有着和阿格尼斯妈妈一模一样的蓝眼睛：“别以为是不想接受你的邀请……只是你爸爸会不高兴，你妈妈也一样。”

”？ 这是实话，阿格尼斯无法辩驳。

她看起来一定非常沮丧，因为马乔里出乎意料地对着她亲切地一笑：“亲爱的，我现在就在这里啊，高兴点，‘别对礼物吹毛求疵’。”

”？ “什么意思？”

”？ “西班牙有句俗语，翻译过来大体上就是说‘我给你一个轻轻的拥抱，你却要我把你抱得紧紧的’。”

意思是说，要懂得知足。

如果你不停地追求，要求更多，你就把自己推向了不幸。

这样做非常愚蠢，因为这都没必要。

幸福是件很容易的事情，只要你许愿，想要什么你都可以得到——但是，要承担因此带来的后果。

”她转过头去，轻轻吐出一圈烟雾，接着掐灭了香烟。

？ “你想要什么？”

”？ “哦，我已经许过愿了。”

”？ “你只有一个愿望吗？”

”？ 姨妈想了想：“不一定只能有一个愿望，只要不自相矛盾，你可以有很多愿望。”

”？ “什么？”

”？ “相互排斥。”

两件东西差异太大，不能同时存在。

比如说你妈妈，她想要有个家庭，这是她最大的心愿，她得到了。

她遇到了你父亲，嫁给他，生了一对双胞胎还有你。

可是她非但没有满足，反而一直希望她能走她曾经梦想的另一条路。

我看，要是她真的成了一个女演员，现在一定后悔没有生下你们这些孩子，后悔酗酒，要靠毒品驱赶寂寞。

她得到了梦想的东西，她没有感到幸福，却‘对得到的礼物吹毛求疵’。

她梦想过一种她不可能过的生活，跑到胡同剧院应聘，这只不过是出自己的洋相罢了。

”？ 每当说起妈妈没有实现的职业梦想，阿格尼斯的心里就会缓缓地渗出一一种负罪感。

要不是遇到了麦克·格雷并且如痴如醉地爱上了他，她原本很可能，也应该成为一名女演员。

孩子们无数次听她们的母亲说起此事。

<<枕边密友>>

而且，并不是双胞胎姐姐们最终决定了母亲的命运，因为她们出生的时候她妈妈还非常年轻，当时只有19岁。

等到双胞胎姐姐上学时，她妈妈仍然可以登台演出。

可是，当双胞胎姐姐们上全日制学校时，她妈妈又怀上了她——这终结了妈妈的职业梦想。

但是这个梦没有破灭，玛丽·格雷会经常离家，或者去胡同剧院，或者去某个在当地开拍的电影剧组试镜。

对于女演员来说，特别是这样一个三十出头、没有经验而且雄心勃勃的女演员，休斯顿这里实在没有多少机会。

但是，玛丽·格雷对每一次机会都抱有极大的希望。

她丈夫对于她的这点爱好采取放任和容忍的态度。

双胞胎姐姐们总是不断讥讽她，为她们妈妈的演戏欲望感到难堪。

而对于阿格尼斯来说，妈妈每一次的尝试和失败都仿佛是你的责任。

她希望妈妈能够幸福，希望能消除内心对于毁掉妈妈生活的负罪感。

然而，她也害怕母亲工作后可能会带来的一系列变化。

如果她在胡同剧院里找到一个角色勉强还可以接受，可如果她成了大明星呢？

要是她搬到好莱坞去怎么办？

是父亲放弃工作，他们放弃熟悉的房子、朋友和这里的生活，还是母亲抛弃他们？

没有人可以倾诉，她独自默默地承受着这份恐惧。

只有她最好的朋友莱丝丽知道这些。

可是莱丝丽觉得如果有个明星妈妈，像《我爱露西》中的多丽丝·戴，或者像《鹧鸪家庭》中比佛·克立佛的妈妈，倒是一件很酷的事，“你妈妈当然不会离开你们。

你们一家都要搬到好莱坞去。

你可以看到很多的名人，比佛很可能会成为你们的近邻呢。

”？ “妈妈今天去试镜了吗？

她还没回来吗？

”阿格尼斯问。

？ 马乔里耸了耸肩，从黑色的毛衣上摘下一个线球。

尽管长得和玛丽一模一样，但是她的体态很不同。

她的姿势更加舒适放松，她从不笔直地站立或者坐着。

玛丽是个非常讲究穿着时髦的人，她注重所有的细节和饰品搭配。

而马乔里的衣橱里塞的都是黑毛衣、男性化的白衬衣、朴素的黑裙子和斜纹棉布裤子。

她总是穿平底鞋，这样她看起来似乎比她优雅的姐姐要矮一些。

？ “这个星期，好莱坞的一个星探要到休斯顿来。

玛丽从《马克辛使者》专栏里知道了，就什么也拦不住她了。

你妈妈没有意识到，现在重要的并不只是演技。

我们在这里说的是一个好莱坞的星探，不是李·斯特拉斯伯格。

对于这些星探而言，演员的性感和演技同等重要。

上天保佑这个多情种子！

”？ “什么？

”？ “他不是找女演员而是找年轻的女优，漂亮性感的尤物。

要是在1949年的话，你妈妈可能还有资格。

可她现在已经32岁了，在这个肉体市场上，她太老了。

当然，她体形保持得很好，看起来比实际年龄年轻，可是她不是年轻的新星。

和她说这些没用，还不如由着她去。

没问题，我帮你照看奈思。

”？ 当姨妈微笑着叫她奈思时，她感到一阵激动，觉得自己变成了另外一个人。

阿格尼斯不喜欢自己的名字。

<<枕边密友>>

莱丝丽和学校里的同学喊她阿格，她觉得也不好，听起来像是人们“咯咯”的笑声。她爸爸有时候叫她内兹或者奈思，但是她妈妈不喜欢这些别名，说阿格尼斯是个很好的名字。它的意思是“纯洁”。

“我希望。”

她冲动地说，但是她姨妈打断了她。

“许愿要小心，它可能会真的实现的。”

她的音调非常尖利，就仿佛阿格尼斯真处在危险中了。

她觉得一阵颤抖，周围的一切都变得明亮了。

或者现在终于到了某个时刻，就像她喜欢读的那些故事中一样，仙女现身，愿望实现。

马乔里或许就是个仙女或者是个好心的女巫，会制造奇迹。

这可以解释她身上的神秘。

“我真会得到自己想要的吗？”

“我正是这么说的。”

“如果我现在许愿，马上就可以实现吗？”

“只要你真的想要。”

“真的。”

她想起了那个梦，想起了她的感受，那时她那么幸福，“我希望梦想成真。”

马乔里微微一笑：“当然会的，是什么梦想？”

“我有一个活的玩具，看着它，我就觉得非常幸福。”

它也看着我，刚要开口说话——说了话。

我不记得它说了什么，但是它真的开口说话了。

她停了下来，恨自己不能描述出梦境的重要之处。

那不仅仅是一个玩具，或者不是因为它能干些什么，事实上，她都记不起来玩具到底是什么样子了。

真正特别的是玩具给她的感受。

她想把这种感受描述给姨妈听，希望能找回它。

梦里真正重要的是——她现在清醒的认识到——是她和玩具对视的那一刻。

甚至在玩具讲话之前，通过那个眼神，一种亲密已经将他们联系在一起。

尽管她感到有些受挫，但是她看到马乔里在点头，似乎她完全理解。

她的表情严肃而热切：“我小时候，有个和它一模一样的玩具。”

“奇迹仿佛给空气中充了电。”

“你有？”

真的？

和我梦里的一模一样？

阿格尼斯吃惊地盯着姨妈。

但是马乔里似乎在看自己的内心，没有接触她的目光。

“呃，我叫他枕边密友，因为我把他放在枕头旁边。”

到晚上时他会在床上给我讲故事。

他给我讲的都是最好的故事。

她暗自微笑一下，转过头又点了一根烟。

阿格尼斯觉得自己的心快要因为渴望炸开了：“我希望，我希望能有个枕边密友。”

马乔里深深地吸了一口烟，没有说话。

她沉默着，聆听阿格尼斯的愿望升到可以实现的地方。

“马乔里姨妈？”

“嗯？”

“你得到你许愿的东西了吗？”

“当然”。

“是什么？”

<<枕边密友>>

”？ “真正重要的是我得到了自己的生活。

”？ “每个人都在生活。

”？ “但可不是所有的人都拥有自己的生活。

你知道，有多少人能真正如愿地生活呢？

想做什么就做什么。

”

<<枕边密友>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>