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前言

撕开的黎明：狂飙为谁从天落公元1919年5月3日的深夜，国立北京大学雄浑而沉重的红楼内，灯火通
明，人声鼎沸。
礼堂内外挤满了北京各高等学校的学生代表。
一位名叫邵飘萍的记者朗声道：“现在民族命运系于一发，如果我们再缄默等待，民族就无从救亡，
而只有沦亡了。
北大是全国最高学府，应当挺身而出，把各校同学发动起来，救亡图存，奋勇抗争。
”众人听了，悲愤交加，有的顿足捶胸，痛哭失声。
一个学生走上前去，激动得说不出话。
只见他“噬啦”一声，撕下一大块衣襟，举起中指，一咬而破，挥指在衣襟上血书下四个大字：“还
我青岛”。
第二天，便爆发了响彻整个中国2 0世纪的五四运动。
如果说“五四”是20世纪中国的黎明，那么这个黎明到来的时候，20世纪已经过去了将近五分之一。
黎明期究竟有多长，从未有人界定过。
假如没有呼唤，没有呐喊，黎明会不会自动到来?当人们呼喊过，撕裂过，冲锋过，仆跌过之后，这便
成了一个值得冷静思考的课题。
“五四”的意义，远非赵家楼的一把火所能概括。
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内容概要

孔庆东，人称“北大醉侠”，北京大学中文系副教授，央视“百家讲坛”著名坛主，新浪文化博客首
席博主。
1983年自哈尔滨考入北京大学中文系，后留校任教。
曾被评为“北大十佳教师”之首。
　　十余年来，孔庆东博士先后写出当下中国罕见的酣畅淋漓、嬉笑怒骂的痛快文字，其《47楼207》
、《笑书神侠》、《千夫所指》、《空山疯语》、《口号万岁》、《四十不坏》等书一直畅销不衰，
为当今影响最大的思想者之一。
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章节摘录

一、地火在运行：乱世图景公元1921年2月8日，是中国旧历新年。
这一天，中华民国航空署的数架飞机翱翔于北京的蓝天，在总统府、国务院和航空署上空作低式飞行
及其他技术表演。
这一仪式宣告了投机、冒险的猴年业已结束，自负、好斗的鸡年已展翅登台。
数十年后，有位伟人写下“雄鸡一唱天下白”的豪迈诗句。
其实从第一声鸡叫，到天下大白，还要经过漫漫黑夜。
1 921年的这个鸡年——辛酉年，也许正是这个夜晚最黑最冷的时刻。
“1 92l”这个数字，在汉语中的谐音是“依旧而巳”。
然而1 92 1年的中国，却再也无法“依旧”下去。
这片古老苍凉的大地，再也掩盖不住它底层大大小小板块的剧烈碰撞。
冲击、扭结、挤压、吞噬、融合、升降⋯⋯从岩层到地心，各种力量争相发出它们的欢歌或呻吟，它
们要颤抖、要燃烧、要爆炸、要喷发⋯⋯这一年，中国仅史书明确记载的地震就达1 0次。
这个拥有五千年文明史却仅有十年民国史的东方大国像触电的巨人一般震栗着。
请看：2月20日，农历新年后不久，甘肃灵州(今宁夏灵武)发生大震。
城堞全部塌落，房屋大部倒塌，地流黑水，死伤惨重，波及甚广。
2月22日，农历正月十五，甘肃平罗(今宁夏平罗)发生强震。
地面坍陷，黑水涌流无数。
该县及邻邑共压毙一万六干余人。
3月1 9日，午后4时2 1分，香港发生剧震。
地震女神的魔杖从中国的大西北一下划到了东南。
  4月1 2日，甘肃平凉，固原(今宁夏固原)，隆德(今宁夏隆德)地区又发生大震，每小时一二次，至1 3
日仍未止息，波及到会宁一带，六盘山崩裂三十余处。
附近田庐、人畜损失无数，较前几次地震大大严重。
7月1 3日，下午7时，内蒙古清水河地震。
由正南向东北，全境皆动，震感强烈。
8月1 3日，绥远地震。
全境皆动，由正西向东北。
8月30日，上午1 0时，青海西宁发生大震。
房动屋摇，“门窗裂声如狂风作势”。
次日及后日又震，损失严重。
9月，四川汉沆地震，马驿坊西四里朱家湾原有二百方丈之地陷落，此外场东亦有陷落。
10月7日，晚，陕西宜川发生强震。
七郎山之石窑、宝塔均被震倒。
洛川中部黄陵一带亦震，伴有地声，三日之内不止。
11月20日，下午2时35分25秒，福建同安地震，震向北偏东，历时20秒⋯⋯春夏秋冬，东西南北，1 92 1
年简直成了中国的“地震年”。
然而，其他的灾神并不甘心让地震之神独享这份冠名的荣誉。
最为“当仁不让”的是水灾之神。
2月22日，农历正月十五，即甘肃平罗地震的当日，直隶长垣县因黄河水涨，淹1 3村，深三四尺，受
灾颇剧。
  这不过仅是个序曲。
  7月11日，长江大水涨至五十英尺六寸，流速每小时八海里，宜昌东门外崖堤被冲塌，沿岸之地被淹
没一万多亩，损失甚巨。
沙市下游发水，该市与上海之电报因之中断。
7月1 7日，从6月以来就险情不断的黄河在黄花寺选准了突破口，至1 8日决堰四十余丈，河水建瓴而下
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，堰内村舍田基悉没。
1 9日下游公家道、中游杨庄等处亦多处决堤。
7月1 9日，黄河利津溃决三百余丈，灾被五千四百平方公里，“淹死、饿死、病死者不可胜数”。
7月25日，黄河上游决口三处，“自寿张直至陶城埠四十里远近一片汪洋，尽成泽国，田舍庐墓悉被漂
没”。
8月5日，上海出现“数年来所未见”之风雨大潮，潮水溢出马路，天津路、浙江路一带水深二尺，浦
东一带水深三尺。
四乡田禾，受损非浅。
同日，横贯曲阜、滋阳、泅水、邹县、滕县的泗河决堤，淹没六十余村，“为民国以来未有之泗水水
灾”。
8月14日，湖北襄沙溃堤，被灾l 2县。
“除田庐牲畜不计外，人民淹毙当不下数干，往往全家无一得免。
”重灾区灾民只能以树皮草根为食。
同月，皖北1 8县因各河飞涨导致“数十年未有之奇灾”，“田稼淹尽，房屋冲倒，人畜漂流，灾民百
万”。
同月，浙江近10县决堤，山洪暴发。
梓村人口l 50人，死伤达11 7人，“其他各村，类此者尚多”。
同月，江苏暴雨大水，“滨江沿运各县平地水深数尺，庐舍倾颓，哀鸿遍野，被灾至五十余县之多”
。
同月，陕西l 8县水灾，“人畜田庐漂没无数”。
高潮过去，还有尾声。
11月6日，安徽泗县官员报告：泗县全区皆成泽国，淹毙1019人，牲畜700605头，灾区面积10505平方公
里，冲荡田地37199顷，房屋205799间，受灾者71000多户，人口366000多⋯⋯水神不让地神，旱灾、火
灾、雪灾和鼠疫等众神也来凑热闹。
7月27日，湖南岳阳、新宁、芷江、衡山电告旱灾。
岳阳禾苗枯死，炊烟几断；衡山已四十余日不雨，高低俱涸，“人民喘息呼号”。
据统计，全湘五十余县遭旱，收获多者三四成，少者只一二成。
湘西每县灾民均有五六万至三四十万不等，死亡者甚众。
陕西扶风等县入夏后冰雹成灾；江西白鹿洞遭火灾，百万余卷珍贵藏书全部被焚；广州西关大火焚去
铺屋二百余，损失在三百万元以上，“为民国四年以后之最大火灾”；东北发生大面积鼠疫，铁路停
运，商贸娱乐中止，仅在防疫部门接收患者中就死亡1 827人⋯⋯
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后记

这本书写得太紧张。
紧张到白热化时，桌下的膝盖骨咔咔作响——举鼎绝膑之感。
大刑之下，何供不招?随着最终交稿期限的逼近，人的潜能被榨取出来，——一天竟然能写出两三干字
，真真令人汗颜。
所以此书的“学术价值”是不敢谈的，昏热之下的“胡说”倒有一些。
倘能从那些“胡说”中寻出一二可取之言，也就算“莫辜负九夏芙蓉”了。
“胡说”之外，多是“常谈”。
不过因为单取一年做切片观察，可以谈得细一点，碎一点。
细碎的斑斑点点合起来，往往仍不免印证了“常谈”。
当然，也有不少是诱发了“胡说”。
曾与师友议论过文学史应该越写越厚还是越写越薄。
我以为这是一个螺旋上升的过程。
当定论形成之时，便越写越薄；当定论发生问题时，便越写越厚。
厚则有缝隙，可以颠覆定论，然后再渐次薄下去。
未来的若干年内，我想是应该写得厚一点的时期。
其他年份的情况我不详知。
单看这1 92 1年，我觉得十几万字其实是薄了——何况书中一直扯到1921年后的好几年。
真有刚开了头便又煞了尾之感。
我若是导演，真想把“1 92 1年”拍成几十集连续剧，绝对值得。
这一年较重要的文学事件很多，各个领域都有。
因此采取了按文类体裁分章写作的体例。
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编辑推荐

《1921谁主沉浮》按文类体裁分章构架，注重罗列历史事件、引用作品原文，材料翔实，旁加解说，
充分展现了1921年代表的新文学百废初新的时期。
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