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前言

　　听，来自末世的寂寞吟唱　　拨不开的历史疑云　　如果说《诗经》是一位荆钗布裙、不掩国色
的乡野少女，那么《古诗十九首》就是一位不施脂粉、清丽明媚的没落贵族妇人。
　　汉末如同一幅放得旧了的霜绡，有着令人忧伤的暗黄色调，那是一个动荡不安、烽烟乍起、政治
昏聩的末世，抑或说就是乱世。
按照骆玉明主编的《中国文学史》：东汉初期，指的是汉和帝永元元年（公元89年）到汉质帝本初元
年（公元146年）；东汉后期，指的是汉桓帝建和元年（公元147年）到汉献帝兴平二年（公元195年）
，之后，虽然还是汉献帝时期，但是，汉献帝建安二十五年间的文学，被划入了魏晋文学的范畴。
　　《古诗十九首》产生于东汉末年，非一人一时之作。
　　但是《文心雕龙&middot;明诗篇》说：&ldquo;古诗佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之
词，比采而推，两汉之作乎？
&rdquo;这句话是说十九首里的《冉冉孤生竹》乃傅毅之作，他是东汉明帝、章帝时候的人。
而徐陵编的《玉台新咏》中，收了九首枚乘的诗，其中有八首在《古诗十九首》之内。
无怪刘勰说是&ldquo;两汉之作&rdquo;，因为枚乘就是西汉景帝时的人。
　　可是，刘勰和徐陵虽然同为南北朝时期的人，刘勰写的《文心雕龙》在前，徐陵的《玉台新咏》
在后，刘勰都说&ldquo;或称枚叔&rdquo;，他也是揣测的，后来的徐陵怎么反而确认就是枚叔呢？
可见，不太靠谱。
　　还是南朝梁昭明太子萧统的《昭明文选》比较谨慎，他从传世的无名氏的《古诗》中选取十九篇
编入《昭明文选》，称为《古诗十九首》。
给《昭明文选》作注解的李善说得也比较谨慎。
他说：&ldquo;并云古诗，盖不知作者，或云枚乘，疑不能明也。
诗云，'驱车上东门'，又云'游戏宛与洛'，此则辞兼东都，非尽是乘，明矣。
昭明以失其姓氏，故编在李陵之上。
&rdquo;也就是说李善也认为说那些诗是枚乘所作并不明确，是有疑问的。
　　而钟嵘的《诗品》又提出了另外一种看法，说&ldquo;陆机所拟十四首，文温以丽，意悲而远，惊
心动魄，可谓几乎一字千金。
其外'去者日以疏'四十五首，虽多哀怨，颇为总杂，旧疑是建安中曹王所制&rdquo;。
也即，钟嵘认为，《古诗十九首》的作者可能是建安时代的曹氏父子和王粲等人。
尤其是，钟嵘说&ldquo;陈思为建安之杰&hellip;&hellip;五言之冠冕&rdquo;，后人便疑曹植为十九首的
主要作者。
《涉江采芙蓉》便是&ldquo;思甄之作&rdquo;，与此类似的《庭中有奇树》也是，进而十九首中的女
性题材，都疑似与曹植有关。
奇怪的是，曹丕在一些文章中对王粲等建安七子的诗都有所评论，却从来没有提到过他们之中有哪一
个人写过如此清丽的十九首诗。
　　于是，十九首便有了许多可能的作者，枚乘、傅毅、曹植和王粲。
每一个可能的作者又都是疑云重重。
历史就是这样，云烟渺茫，任你猜疑，它却拈花微笑，不露一丝玄机。
　　或许是读诗的我们太过执著，一定要揪出文字背后的隐秘，可是，揪不出也有揪不出的好--诗是
一扇通向心灵世界的门，引领我们去看门内的风景。
至于开门的那个人是谁，又何必非要知道呢？
　　风余，诗母　　如果顺着诗歌的河流去溯源，最终总是会到达《诗经》这个源头。
　　《诗经》里的&ldquo;十五国风&rdquo;，是民歌的汇集，其中很多著名的篇章如《谷风》、《氓
》等，都带着叙事的性质，但更多的诗歌都是抒情性很浓的，爱情的悲喜、相思的折磨、羁旅行役的
辛劳艰苦、劳作生活的简单忧乐等。
　　中国文学史，是&ldquo;风&rdquo;、&ldquo;骚&rdquo;并行的，以《诗经》&ldquo;十五国
风&rdquo;和《楚辞》的&ldquo;离骚&rdquo;为代表的现实主义和浪漫主义的诗歌源头，如山涧清流，
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一路穿行于青山秀谷中，不久就到了之后的&ldquo;汉乐府&rdquo;。
　　汉乐府是汉时乐府官署采制的诗歌，其中一部分是供执政者祭祀祖先和神明使用的郊庙歌辞，和
《诗经》里面的&ldquo;颂&rdquo;是相同的；另一部分则是民间流传的无主名的俗乐，被称为&ldquo;
乐府民歌&rdquo;。
　　乐府民歌，和&ldquo;十五国风&rdquo;在性质上是相同的，都是民歌，无疑有着传承和发展。
它是继《诗经》之后又一次民歌的大会聚，《诗经》虽说是现实主义诗歌的源头，却用了许多浪漫主
义的手法，汉乐府民歌则更接近于现实主义，或者说是开创了现实主义诗歌的新风。
　　乐府民歌语言通俗浅易、情感真挚、不事雕琢、自然本真。
收录的作品贴近生活，其中，女性题材作品占了很重要的位置。
并且采用了叙事的手法，刻画了许多细致入微、性格鲜明的人物，而且还有较为完整的故事情节，比
如《陌上桑》、《东门行》、《孔雀东南飞》等。
这些作品不但故事性强，更有其独特的思想内涵，形式上也由四言、杂言渐渐趋向五言。
这不仅标志着叙事诗的成熟，而且也是五言诗发展的一个重要阶段。
　　虽然统治阶级很看重贵族乐府，但谁也无法阻挡民间乐府的魅力。
《汉书&middot;艺文志》载：&ldquo;有代、赵之讴，秦、楚之风，皆感于哀乐，缘事而发，亦可以观
风俗，知薄厚云。
&rdquo;这句话，不仅清楚地说明了民间乐府乃是汉乐府的精华，而且说出了汉乐府民歌最大的特色--
感于哀乐，缘事而发。
　　&ldquo;哀乐&rdquo;就是广大老百姓最朴素最真实的感情，而&ldquo;事&rdquo;就是他们苦难的遭
遇。
这八个字的意思就是，汉乐府把他们的苦难遭遇和由此产生的朴实真挚的情感融合在一起，通过朴实
无华的诗歌形象表现出来，使人情为之陷、心为之动，似乎有切肤之痛。
它既是汉代老百姓现实生活的写照，也是诗人主观情感的真切流露。
　　《古诗十九首》就产生于汉乐府之后，从后来的六朝乃至唐、宋的记载来看，两者许多篇目有重
叠的现象，如《孟冬寒气至》里有&ldquo;客从远方来，遗我一书札。
上言长相思，下言久离别&rdquo;的句子，可是汉乐府《饮马长城窟行》里也有&ldquo;客从远方来，
遗我双鲤鱼&hellip;&hellip;上言加餐饭，下言长相忆&rdquo;。
由此可见，这是套用了汉乐府民歌里的句子。
　　《古诗十九首》里的许多诗，都和汉乐府一样，&ldquo;感于哀乐，缘事而发&rdquo;，这便是从
《诗经》的&ldquo;十五国风&rdquo;传承而来，经过汉乐府的培植、濡染，所以，说它是&ldquo;风
余&rdquo;。
　　汉末，那些满腹经纶却怀才不遇的落魄文人备受压抑，需要有一种属于自己的倾诉方式，来抒发
胸中的愤懑和抑郁。
于是，他们丢弃了当时那种从形式上尊崇《诗经》、《楚辞》的回言、骚体，以及汉赋的痼疾，开始
倾心于汉乐府五言诗的浅显真挚，大胆钟情于汉乐府民歌，从而开拓出属于他们自己的诗歌载体--五
言古诗。
　　这些&ldquo;五言古诗&rdquo;，曾经被那些上层文人们称为&ldquo;俳优倡乐多用之&rdquo;的俗体
诗，却将分离了三百多年的文人诗歌语言和民间诗歌语言融合在了一起，赋予了它们蓬勃旺盛的生命
力。
　　这些五言古诗，既有民歌的痕迹，也有着文人的&ldquo;用心&rdquo;，它将民歌中的叙事和抒情
很好地融合在了一起，侧重于抒情，以情融事，浑然天成。
它的语言出自天然、富有感染力，&ldquo;质而不鄙，浅而能深&rdquo;。
明代的谢榛形容它为&ldquo;若秀才说家常话&rdquo;，但意境却是深远浑厚的，钟嵘在《诗品》里说
：&ldquo;文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎一字千金！
&rdquo;　　《古诗十九首》虽是&ldquo;风余&rdquo;，但与之传承的《诗经》、《汉乐府》却有着根
本的不同，《诗经》、《汉乐府》是朴质浑厚的自然美，绝少雕琢和修饰，用唐代皎然和尚的话说，
就是&ldquo;天予真性，发言自高&rdquo;，可是，十九首的诗句已经有炼字锻句、谋篇布局的痕迹，
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同样用皎然和尚的话说，就是&ldquo;始见作用之功&rdquo;，当然，这和汉赋的刻意铺排和雕琢是完
全不同的。
　　实际上，它开创了中古诗歌&ldquo;以情融事，才情并重&rdquo;的风气。
这种以气驭才，以才达气，讲求诗歌之&ldquo;才&rdquo;和&ldquo;气&rdquo;相契的传统，成了后世的
楷模，也在前古和中古诗歌的重大转折中，处于枢纽位置。
　　难怪后来，陆机要拟之，刘勰要赞之，钟嵘要叹之，最后，昭明太子要集之。
　　用刘勰的话来说：&ldquo;直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。
&rdquo;　　所以，十九首既是&ldquo;五言之冠冕&rdquo;，也堪称&ldquo;诗母&rdquo;。
　　兼有&ldquo;风余&rdquo;和&ldquo;诗母&rdquo;两个美称，也算是在诗歌的长廊中，集万千宠爱于
一身了。
　　忧郁的&ldquo;游子&rdquo;　　忧郁，是汉末这个时代赋予的。
　　曹操写：&ldquo;青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今。
&rdquo;他想要表达的是对穿着青衿的士子们的渴求，是他作为&ldquo;挟天子以令诸侯&rdquo;的宰相
那颗求贤若渴的心。
　　可是，汉末时，太多穿着青衿的士子，在洛阳城里辗转蹉跎，洛阳城&ldquo;长衢罗夹巷，王侯多
第宅。
两宫遥相望，双阙百余尺&rdquo;，是如此的巍峨繁华，达官显贵们&ldquo;冠带自相索&rdquo;，而青
衿的士子们却&ldquo;洛中何郁郁&rdquo;，是如此的忧郁失意。
　　他们是漂泊洛阳的&ldquo;游子&rdquo;。
　　从东汉中后期开始，社会矛盾激化，外戚和宦官交替专权，统治阶级内部斗争异常激烈频繁，土
地兼并严重，苛捐杂税繁冗，自然灾害频发。
民不聊生，农民起义开始风起云涌，社会骚动，萧索动乱。
加之两次党锢之祸，很多士子惨遭杀戮，幸存下来的也成了惊弓之鸟。
　　自从汉武帝&ldquo;罢黜百家，独尊儒术&rdquo;开始，读经、习经成了社会风尚，也是下层的知
识分子读书仕进的唯一大门，游学、游宦成了多数士子的生活状态，&ldquo;游子&rdquo;阶层也随之
产生。
到了东汉末年，&ldquo;游子&rdquo;们依然集聚在洛阳。
盛世时，许多&ldquo;游子&rdquo;求宦无门；末世中，&ldquo;游子&rdquo;们更是举步维艰。
　　自东汉和帝始，外戚和宦官牢牢把持着朝政，&ldquo;恩泽不被单门&rdquo;，那些下层的文人根
本没有仕进的机会，权贵和亲信们身居要职，整个社会滥举成风。
桓帝、灵帝时，甚至流传着&ldquo;举秀才，不知书，察孝廉，父别居&rdquo;的歌谣。
但是，当时的公私学校却广收学徒，就连朝廷的&ldquo;太学生&rdquo;也往往&ldquo;结发入学，白首
空归&rdquo;，更别说其他学生，只能是飘零异乡，四处碰壁了。
时代动荡，仕进无门，没有安定的生活，没有正当的职业，那些脱离了劳动的下层士子们只能陷于有
家不能归的悲惨境地。
　　外部世界的动荡不安，&ldquo;游子&rdquo;们悲惨的现状，多少削减了他们对经学的热情，转而
开始关注自己的内部世界。
他们需要把外部世界的种种不平和郁愤，化为内心奔涌而出的岩浆，去更多地关注现实，关注自己的
内心情感。
　　文学，任何时候，都是服务于人的思想和情感的。
　　儒家思想的统治地位虽然有了动摇，但长期的濡染和渗透是悄无声息的。
所以，&ldquo;游子&rdquo;们内在积聚了大量的岩浆，喷涌时却依然是儒家的&ldquo;蓄神奇于温厚，
寓感怆于和平&rdquo;，依然是&ldquo;温柔敦厚&rdquo;、&ldquo;怨而不怒&rdquo;的。
　　另外，当他们始终失意无法解脱时，老庄思想也成了他们的救命稻草，灵魂的皈依。
让他们在苦闷彷徨时，依然有勇气去关注自我，抒发真情。
　　到了东汉末年，佛教也开始传入中国，各种思想的碰撞和融合，也必然在文学上有所反映，这时
的诗歌呈现出更加复杂而真诚的思索。
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　　也就是说，在东汉的扰攘之中，下层文士们却在自己的内部世界里沉静下来，这种内心安静执著
的追寻，充满着真诚坦白的力量，具有至情至性的魔力。
　　无怪乎清代的陈祚明在《采菽堂古诗选》中说：&ldquo;《十九首》所以为千古至文者，以能言人
同有之情也。
人情莫不思得志，而得志者有几？
虽处富贵，慊慊犹有不足，况贫贱乎？
志不可得而年命如流，谁不感慨？
人情于所爱，莫不欲终身相守，然谁不有别离？
以我之怀思，猜彼之见弃，亦其常也。
夫终身相守者，不知有愁，亦复不知其乐，乍一别离，则此愁难已。
逐臣弃妇与朋友阔绝，皆同此旨。
故《十九首》虽此二意，而低回反复，人人读之皆若伤我心者，此诗所以为性情之物。
而同有之情，人人各俱，则人人本自有诗也。
但人人有情而不能言，即能言而言不能尽，故特推《十九首》以为至极。
&rdquo;　　痛苦、彷徨和郁积，是肥沃的塘泥，让心灵的荷花挣脱了黑暗的羁绊，在清水之上，开出
袭人的清香。
　　失意的诗行　　生于末世，太多的漂泊无依、苦闷抑郁，都浓缩进失意的诗行里。
　　《古诗十九首》里的诗，大致有三类，表现离别相思的、漂泊之伤的和人世无常的。
如陈祚明所说，都是&ldquo;人同有之情也&rdquo;，唯其真切，读来让人感同身受，才会有穿越历史
的风烟，千年不减的魅力。
　　这是那些末世的文人为世事所伤，而发之于文的最真的心声，字字句句都是带着穿透力和直指人
心的力量。
在质朴浅显的诗行里，刻画了深重的个体生命挣扎、呼喊与彷徨。
　　十九首写离别相思，是摇曳多姿、丰富多变、婉转曲折的。
文笔的摇落，宛若一根绣花针，在一匹素白的绢上，绣出了姿态各异的花蕾，绝不雷同，绝不重复。
也许，这正是它与《诗经》里的&ldquo;民风&rdquo;和汉乐府里的民歌不同的地方：民歌是一派天然
，不事雕饰，十九首却是小心雕饰，宛若天成。
　　同样是写思妇，《涉江采芙蓉》是两组镜头的重叠：他想象着她在江南的采莲舟上，手握莲花，
蓦然想起远方求宦的他；而他在尘烟漫漫的洛阳，向着家乡的方向怅望，只觉得&ldquo;长路漫浩
浩&rdquo;。
而《青青河畔草》里，那个楼上盼归的少妇&ldquo;娥娥红粉妆&rdquo;，大胆地喊出了&ldquo;空床难
独守&rdquo;，他写她的失意和游子不得归的怅惘，可这又何尝不是自己的失意和怅惘？
她的失意，他的失意，交织出末世的无限迷茫。
　　《行行重行行》里，她一句&ldquo;思君令人老，岁月忽已晚&rdquo;，写尽了末世相思的沧桑和
无助，她种种忧伤的猜想和牵挂，及至最后努力地加餐，不过是为了让等待不会成空。
《冉冉孤生竹》里，一个已成婚约的思妇，是多么不愿世事蹉跎，不能最终偕守。
《迢迢牵牛星》中，他与思妇之间，隔着的是人间的&ldquo;银河&rdquo;。
　　一样是守望游子的归来，《庭中有奇树》中的女子是伫立在春天一棵开花的树下，《孟冬寒气至
》中的女子是在冬夜的星空下，《凛凛岁云暮》里的女子却是在冬夜做了一个短暂销魂的梦。
　　同样写漂泊之伤，《明月皎夜光》里，得意者和失意者因为沉浮异势，使得昔日以为磐石之固的
友谊，徒具虚名：&ldquo;昔我同门友，高举振六翮。
不念携手好，弃我如遗迹。
南箕北有斗，牵牛不负轭。
良无磐石固，虚名复何益？
&rdquo; 长夜难眠，月光皎洁，游子被乡愁狠狠地灼痛了。
而《东城高且长》里，失意的游子也只能在高高的城墙下寂寞地做了一场关于&ldquo;燕赵多佳
人&rdquo;的美梦。
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　　同样写人生的失意，世事的无常，《生年不满百》里，诗人嘲笑那些吝惜聚财的&ldquo;惜费
者&rdquo;和&ldquo;仰慕成仙者&rdquo;，不如放下贪念，放下执著，放纵享乐，但这又何尝是士子们
的真心？
《青青陵上柏》里，诗人觉察到&ldquo;人生天地间，忽如远行客&rdquo;，那么，何不&ldquo;斗酒相
娱乐&rdquo;、&ldquo;极宴娱心意&rdquo;？
这和《驱车上东门》里的&ldquo;不如饮美酒，被服纨与素&rdquo;似乎是一样的纵乐，可前者是心灰
意冷后的一种寂寞的沉沦，后者却是直面生死后的一种无助的豁达。
　　《今日良宴会》里，诗人津津乐道于&ldquo;策高足&rdquo;、&ldquo;要路津&rdquo;，不要
去&ldquo;守穷贱&rdquo;、&ldquo;长苦辛&rdquo;，似乎文人在飘摇的世事面前已经失去了坚持和操守
。
可这就是残酷的现实，眼见道德沦丧，心里的寂寞便化为玩世不恭的嘲讽和自嘲，一场热闹的宴会，
一颗寂寞的心。
所以《回车驾言迈》里，就有了文人对自己的警策，&ldquo;荣名以为宝&rdquo;。
　　读《古诗十九首》是一场漫漫的跋涉，在诗与诗之间跋涉，甚至在句与句之间跋涉，便如《行行
重行行》里，是对&ldquo;相去万余里&rdquo;的丈夫的思念，陪着她&ldquo;衣带日已缓&rdquo;，思念
的痛还未卸下，却又多了&ldquo;浮云蔽白日&rdquo;的忧，唯恐自己被丈夫遗弃。
但路途遥远，所有的猜测都还只能是猜测，最后只能是聊以自慰，还是&ldquo;努力加餐饭&rdquo;吧
，等待他回来，如此幽微曲折的心路，如此细致深刻的洞察，一层一层地铺开，对读诗的我们，就是
一次心灵的探寻。
　　末世是一曲悲歌，也许歌诗可以当哭吧，所以文人才这样淋漓尽致地宣泄着他们的悲忧，把末世
的忧郁化为了浅吟低唱，把相思的煎熬、飘零的伤痛、人生的失意、世事的无常，都融进了整齐的五
言诗行里，他们一袭青衿，满怀清寂。
　　忧郁，有时候，也是一种绝美。
　　那是灵魂的一次真诚的袒露，一个&ldquo;真&rdquo;字，见了性情，见了真情，虽然罩着一件忧
伤的外衣，却是文人第一次郑重地直面自身的悲伤，并小心地用笔加以勾画，力图还原其本来面目。
　　读每一首诗，都如同和汉末士子们穿越岁月的风烟，在文句里重逢，真真切切地触摸到他们的寂
寞和忧伤。
　　一个寂寞的时代，一群寂寞的士子，一声声寂寞的吟叹，且认真聆听他们寂寞的倾诉吧。
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内容概要

长风起落，荷裙飞舞，娇艳的荷花，在荷叶间若隐若现。
江岸，草色迷离，依稀的兰蕙的馨香，在草间和她的发髻上，散发着淡淡的幽香，薄衫皓腕，红颜如
梦。

 本书是对诗词的唯美解读，文笔轻松灵气、底蕴悠长。

 士子、游人、苦思、忧郁、仕进、归隐，这些是汉末的关键词，也是本书的主旋律。

 本书既是诗词类解读，也是文学爱好者对“诗情”、“诗魂”的铭心探寻。

是继安意如解读古诗后，又一解读妙文。
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作者简介

王玉洁，古典解读类美文作者，生于江南小城芜湖，中文本科，70后，有文章见于各类报刊，发表数
十万字。

主要著作有散文合集《有一种胸怀叫大气》，诗词鉴赏合集《张孝祥词鉴赏》，个人随笔《伊人如月
水一方》、《临水照花人——才女往事》等。
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书籍目录

一、思君令人老，岁月忽已晚
生生别离，乱世的烟尘里深埋着无尽的忧伤，路远迢遥，无望的怅立里多少憔悴的面颜。
你还没有回来，所有的猜想忧伤却美丽，我努力地加餐，只是想，把等待的心卑微地呈上。

二、青青河畔草，郁郁园中柳
送你走时，河畔草青青，园中柳依依，你不回来，草色依旧，柳色依旧，我凄伤的伫望化为了窗前的
一幅剪影，为谁匀上了红粉，为谁着尽了新妆？
我的寂寞，是否会成千年的蹉跎？

三、同心而离居，忧伤以终老
你思念着我，我思念着你，隔着漫漫的长路。
江雾起时，你采下一朵芙蓉，你怅然的面容，把我的心牵痛。
心相同，两分离，地也会老，天也会荒，有哪一支尘世的篙能够将我们泅渡？

四、与君为新婚，菟丝附女萝
我是菟丝草，你是女萝枝，注定了一生的缠绕。
在春光里，无数次眺望你的花轿，不是我害怕蹉跎，也不是你愿意蹉跎，怕只怕世事难料，真的会有
蹉跎。

五、馨香盈怀袖，路远莫致之
花开满树，我珍重地采下枝头的花，远宦的人啊，你还记得庭院里的这棵花树吗？
还记得年年春来，我都会在花树下等待吗？

六、盈盈一水间，脉脉不得语
 有没有一支尘世的篙，把我们彼此泅渡，结束这牛郎织女般的思念。
末世的沧桑里，难道我们只能这样相互伫望吗？

七、相去万余里，故人心尚尔
你将思念托付丝丝缕缕的绮缎，千里万里，你的心在丝里；我将牵挂裁成合欢被，万里千里，我的情
在被里。
今生，还是不要这样丝丝缕缕地牵念吧，让我们如胶似漆，黏在一起，永不分离。

八、愿得常巧笑，携手同车归
我停不下流浪的脚步，没有家乡，没有目的，失去家园，失去方向，可是，我更愿意，能够常常地欢
笑，和你，一起携手同归。

九、客从远方来，遗我一书札
 冬夜如此漫长，你的信，我小心又小心地藏了三年，你的思念在我的耳畔，夜夜碾碎我的梦，等你归
来，会是多久？

十、不惜歌者苦，但伤知音稀
刚好路过你时，你正抚琴忧伤，高楼下的我，衣襟早已经湿遍。
不是我不懂你，只是知道，你我皆已等不来知音，忘了伤忘了痛，谁让你我生于这样的末世？

十一、明月皎夜光，促织鸣东壁

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<不似当时，小楼冲雨，幽恨两人知>>

秋，如此凉，夜，如此静，月，如此皎洁，只是，失意是一种身不由己的陷落，好在，孤寂的月安慰
着孤寂的我，你听，促织不也是我的知音吗？

十二、燕赵多佳人，美者颜如玉
秋风里，一地的凄凉无法清扫，那就任我放纵吧，放纵于一场白日梦里，佳人如玉，我心似水，是谁
不小心倒映在我的波心？

十三、明月何皎皎，照我罗床纬
 多少次，是月光惊醒了我的思念，我披衣徘徊。
我知道，客行何乐？
尘世里，最幸福的事，就是和你在一起。

十四、人生天地间，忽如远行客
有些话，说得太过苍凉，有些事，藏着太多无奈。
冠盖满京华，斯人独憔悴，飞斛斗酒，策马游乐，人生苦短，原只想苟且纵乐，又为什么偏偏挣脱不
了心底的忧伤？

十五、人生寄一世，奄忽若飙尘
世间多少爱，会辗转蹉跎，成他日的伤痕；世间多少事，会笙歌正浓，却已拂袖离去。
最浓的快乐，最深的哀伤，我们只是一粒小小的飞尘，得到和失去都已经不重要。

十六、所遇无故物，焉得不速老
 久客还乡，风吹百草，漫漫长道上，是一颗早已经老去的心。
可以不可以，还有一种尘世的熙光，温暖我的余生？

十七、驱车上东门，遥望郭北墓
 与死亡就这样面对面地对视，千百年的沉寂，朝露般的一生，那就纵酒高歌吧，不知道醉生梦死里，
能不能找到些许安慰？

十八、去者日以疏，生者日已亲
死，让岁月迢遥经久地远逝；生，让时光奢侈短暂地停留。
如果不能挽留住时日，那就挽留住亲情吧，骨肉天伦，是尘世里暖暖的火光。

十九、生年不满百，常怀千岁忧
 不过是数十载的光阴，不过是白驹过隙的停栖，不过是白云苍狗的一瞥，谁来过，谁又走了？
谁听到我寂寞的欢歌？

十四、人生天地间，忽如远行客
有些话，说得太过苍凉，有些事，藏着太多无奈。
冠盖满京华，斯人独憔悴，飞斛斗酒，策马游乐，人生苦短，原只想苟且纵乐，又为什么偏偏挣脱不
了心底的忧伤？

十五、人生寄一世，奄忽若飙尘
世间多少爱，会辗转蹉跎，成他日的伤痕；世间多少事，会笙歌正浓，却已拂袖离去。
最浓的快乐，最深的哀伤，我们只是一粒小小的飞尘，得到和失去都已经不重要。

十六、所遇无故物，焉得不速老
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 久客还乡，风吹百草，漫漫长道上，是一颗早已经老去的心。
可以不可以，还有一种尘世的熙光，温暖我的余生？

十七、驱车上东门，遥望郭北墓
 与死亡就这样面对面地对视，千百年的沉寂，朝露般的一生，那就纵酒高歌吧，不知道醉生梦死里，
能不能找到些许安慰？

十八、去者日以疏，生者日已亲
死，让岁月迢遥经久地远逝；生，让时光奢侈短暂地停留。
如果不能挽留住时日，那就挽留住亲情吧，骨肉天伦，是尘世里暖暖的火光。

十九、生年不满百，常怀千岁忧
 不过是数十载的光阴，不过是白驹过隙的停栖，不过是白云苍狗的一瞥，谁来过，谁又走了？
谁听到我寂寞的欢歌？
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章节摘录

　　一、思君令人老，岁月忽已晚　　生生别离，乱世的烟尘里深埋着无尽的忧伤，路远迢遥，无望
的怅立里多少憔悴的面颜。
你还没有回来，所有的猜想忧伤却美丽，我努力地加餐，只是想，把等待的心卑微地呈上。
　　行行重行行　　行行重行行，与君生别离。
　　相去万余里，各在天一涯。
　　道路阻且长，会面安可知。
　　胡马依北风，越鸟巢南枝。
　　相去日已远，衣带日已缓。
　　浮云蔽白日，游子不顾反。
　　思君令人老，岁月忽已晚。
　　弃捐勿复道，努力加餐饭。
　　末世里，离别是寻常的事，可往往一别，再也难见。
　　我常想，《东汉末年》文人们内心所承受的哀伤应该是前所未有的深重。
末世的仓皇和离乱，是生命里躲不掉也逃不开的郁结，经历了千回百转的纠结和消解，他们的一声叹
息，往往滤去了所有的浮华和伤痛，以最素朴的句子来诉说最深的哀伤。
　　这是《古诗十九首》的第一首，有一个乱世隐现在诗句的背后：汉桓帝、灵帝期间，卖官鬻爵，
外戚宦官交替把握朝政，那些中下层文士们，求宦无门。
选举征辟的制度，让知识分子背井离乡、抛妻别子，可仕途之路早已经被严严地堵塞了，他们处于极
端的苦闷彷徨中。
　　游学？
游宦？
还是流落他乡？
　　要走的路很长很长，&ldquo;行行重行行&rdquo;，脚步无比沉重，身心也是无比疲惫，身后，是
一个妻子无望的牵挂，她用了&ldquo;生别离&rdquo;三个字。
这是说心里知道是永远的别离，可能此生相会无缘。
　　末世里，道路迢遥，风霜冷暖，又是羁旅异地，孤单失意，再加之饥寒困顿，疾病灾难，万里之
外，只能让牵挂的人，作最坏的打算。
　　两个人分别有万余里，各自在天涯，道路险阻漫长，谁知道哪一天才能见到呢？
谁知道哪一年才能见到？
谁知道这一生，还能不能见到？
　　同样是乱世，晚唐的李益也有一首诗《喜见外弟又言别》：　　十年离乱后，长大一相逢。
　　问姓惊初见，称名忆旧容。
　　别来沧海事，语罢暮天钟。
　　明日巴陵道，秋山又几重。
　　离乱之前，外弟还是小孩子，经历了十年的动荡，外弟长大后，两人在旅途中重逢，初见而惊，
心下应该有所揣测，但不敢相认，毕竟隔了长长的十年，于是相互&ldquo;请教台甫&rdquo;，而当对
方说出了自己的姓名时，不免心中感伤惊动，沧海桑田，又遇旧日亲颜，而对方已经由一个小孩子长
成了大人，人世几度冷暖变迁。
两人有说不完的话，可是，明天之后，又要独自走在巴陵道上，那时候，和外弟又隔了几座秋山啊？
　　似乎是普通的叙事，普通的相见和别离，但中间隔着离乱，隔着人世不可知的凶险，隔着迁徙流
离的苦难，隔着人间沧海沉浮的世事，那一份还能够相见的悲悯和辛酸，让人忍不住唏嘘泪落。
　　然而，有多少乱世中的别离，隔着十年的时光还能够相见呢？
生逢乱世，这是无可奈何的事，许多事无法预料，许多人无法挽留，男人们选择背井离乡，东飘西荡
。
凄伤如深秋的郊外，落了一地的枯叶，踩上去便是彻彻底底的一地碎响，无法收拾。
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　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　何为魏晋风骨，何为风余诗母？
何为文笔细腻，何为情境悠远？
本书都做到了。
　　&mdash;&mdash;豆瓣 马小跳
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编辑推荐

　　如果你喜欢诗词歌赋，那你一定听说过安意如的《人生若只如初见》系列。
诗词解读，用最通俗易懂的语言，最细腻动人的笔触，让我们读懂古诗，读懂古人。
而本书，亦如此。
　　你喜欢《古诗十九首》吗？
你喜欢《诗经》吗？
你喜欢周邦彦吗？
你喜欢嵇康吗？
你喜欢白居易吗？
&hellip;&hellip;有人说，写女子心事的不一定是女子，阅读本书，你能遇见跟我们想象不一样的他们。
他们的诗，他们的词，他们的情。
　　这是市面上第一本《古诗十九首》的诗词解读，前无古人。
喜欢《古诗十九首》的你，一定不要错过。
　　作者王玉洁写有《伊人如月水一方》、《临水照花人--才女往事》，推荐给喜欢她的你。
　　《不似当时，小楼冲雨，幽恨两人知》文风优美，清新动人，意蕴唯美。
且看我随意选取的这段文字：长风起落，荷裙飞舞，娇艳的荷花，在荷叶间若隐若现。
江岸，草色迷离，依稀的兰蕙的馨香，在草间和她的发髻上，散发着淡淡的幽香，薄衫皓腕，红颜如
梦。
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