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内容概要

　　少女艾子曰在十三岁策划坐火车去大城市玩的时候结识了新来的小镇少年许时漆，那是世纪末的
最后一个夏天，许时漆在祈城这样一个南方小城犹如是水晶般闪亮透明，轻易地击中艾子曰的心。
为了许时漆，艾子曰一路追随着他从祈城到布鲁门，他却在二十岁那一年消失，成为子曰心中永远的
痛。
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作者简介

85后，身兼数职的文艺青年，做过音乐策划、写过舞台剧本，画过画，写过诗。
    一无所成，但与自己玩得挺开心。
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章节摘录

后来，我总是梦到那辆火车，在午夜时分乘风而来。
墨绿色的旧火车，像是时代更迭一般带着孤注一掷的架势，似乎是想要为多年的慢速而雪耻。
    光束照亮了整个站台，夜雨不知在何时已经停止，站台上的人也都消失不见，只剩下我与时漆。
那时我已经是成年女人的样子，而时漆却还停留在少年时期，背着一个双肩包，低头看着脚尖，耳朵
里塞着耳机。
我轻轻唤他，他转过头来，看着我，笑。
接着拉开车门走上车，火车呼啸而去，而我还站在原地，望着他离开的方向，一语不发。
    真正令我难过的不是他的离开，而是我与他竟然一句对话也没有。
我曾想我与时漆之间的种种，到最后都浓缩成了这个梦，时光一如列车般短暂地停留，接着迅即而去
，带走了他，却将我留在原地。
我并不明白这一切是怎么发生的，我只知道当我反应过来的时候，站台上只剩下我孤身一人。
    但1999年的时候并不是这个样子的。
    1999年8月17日，我在祈城火车站遇到了小岛。
    凌晨2点的火车站，天空下着细雨，站台只有寥寥几个人在等车。
我和小岛都看到了彼此，他穿着一身红色的球衣，脏兮兮的球鞋，手插进口袋站在那里，身上没有背
包，不像是等车，倒像是随便出门转转而已。
    我犹豫着要不要跟他打招呼，毕竟我们不算太熟悉，虽然是在同一所学校念书，却几乎没说过几句
话。
小岛的淘气是出了名的，小学二年级时以剪女生的头发为乐，口袋里总是塞着一把小小的剪刀，看到
长头发的女生就伸出手来，冷不防“咔嚓”一下，为此成为全校女生的攻击对象。
    但现在这种时刻，我们就像是被流放到孤岛上面一样，不打招呼似乎也说不过去。
    正在我思索的时候，他已经擦了擦鼻子朝我走过来，我连忙别开脸看向对面。
火车还没有来，铁轨对面是一个空空的站台，昏黄的灯光照着，细雨如金丝一般被照得发亮。
    “你去哪里？
”他照例是那种粗鲁的语气，仿佛我去哪里还需要跟他打招呼一样。
我不理他，低头盯着脚尖看。
谁知他一改往常讨人厌的样子，竟然主动跟我说：“我要去布鲁门，你也是去布鲁门吧？
”    半夜2点，其实还能去哪儿呢？
这个时候只会有一班火车经过，2119次列车，2点17分进站，4个小时后到达布鲁门。
当然是慢车，绿皮的那种。
    我的家乡祈城是一个特别小的地方，一般的火车即使经过也不会停下，用行动无视这个地方的存在
。
而经过的火车，十有八九是冲着布鲁门去的。
在我很小的时候父母带我去布鲁门逛过一次，不过是4个小时的车程，却是天上地下，布鲁门犹如一
颗耀眼的明星一样深深印刻在我的脑海里，那些密集的高楼，马路上走过的漂亮女孩儿，每个人都讲
着好听的普通话，马路两旁种满了鲜花。
对乡下人来说，布鲁门真是一个高级的地方。
    我忍不住问小岛：“你去干吗？
”    “看球。
”他说，“明天晚上有一场比赛在体育馆举行，我已经托我表哥买了票。
”    他颇有些得意，连表情都生动了起来，看起来也没那么糟糕了，又问我：“你呢？
”    “不想跟你说。
”我说。
    这个时候远处传来车鸣声，站台上仅有的几个人都立即打起了精神朝北面望过去。
火车的灯在黑夜里犹如灯塔一般让人充满希望，我有些激动，紧紧地捏着手中的包。
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就在这个时候一个男生闯入我的视线，他穿着一件浅绿色的长袖衬衣，戴着棒球帽，帽檐压得很低，
看不清脸，却还是能感觉得出来年纪不大，是一个少年。
他手里拿着一个游戏机，耳朵里塞着耳机，耳机线一直延伸到黑色的双肩包里。
我在他的左边，小岛在我们的中间，我只能看到他的侧面，小岛以为我是在看火车来的方向，但其实
却不是，因为在那一刻我已经忘记了我是在等火车。
    那不过就是个普通的身影，事后我回想。
若非要说有什么特别的，我根本就说不出来。
可是我就是没有办法把视线从他身上移开，我看着他抬起手腕看了一眼时问，看着他从口袋里掏出火
车票，像是确认似地看了一眼，又抬起头来看着火车慢慢地在眼前停下。
我看着他朝检票员递出了票，看着他走进了车厢，直到我看不到他了，这才如梦醒一般，想起自己是
在等火车，而火车已经来了。
    他身上就是有那样的气质，将人的视线吸引过去，无论是在这空旷的站台，还是茫茫人海。
    1999年的祈城还是一副破败的模样，到处是旧得几乎快要倒塌的房子，虽说是城市，却更像是小镇
。
市中心有一座灰灰的广场，仅有的几所学校分布在广场的四面八方，放学后几乎所有人都聚集在广场
上，交叉着彼此穿过，抑或是停下来跟认识的人打一声招呼。
广场是陷进去的，就像是在地上挖了一个虽然大却很浅的圆形坑一样，中间是摆着小桌子下象棋的老
头儿，外面一层被玩滑轮的少年占据，最边缘则摆着很多小摊位，卖旧书或者零零碎碎的东西。
    那一年我尚未有“正版”“盗版”的概念，只晓得一本书定价是15块，却只须3块钱就可以买回来。
那一年的旧书摊上已经摆满了《第一次亲密接触》，我却还不知道BBS是什么。
    四年级的时候学校开设了微机课，一开始都是学习理论知识，每个人发了一个假键盘练习指法。
到了五年级我们才第一次碰到电脑，5个人一台，扣除掉讲课和争论的时间，几乎每个人每节课只能
碰5分钟的电脑，何况是连网络都没有。
而六年级的时候本市第一所网吧开张了，马路上排起了长龙，3元钱1个小时，那时候3元钱几乎是我们
一个星期的零花钱，但因为网吧的老板王叔跟我爸是旧友，所以我有幸在那里玩一会儿。
    P3-6
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编辑推荐

鹿人所著的《你不爱我的那些年》——继《匆匆那年》后青春回忆再次极致绽放，写尽青葱岁月的美
好时光。
    80后爱情回忆录，那年我们还年轻。
我们留不住时光，留不住激情，更留不住不够爱你的那个人。
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