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前言

　　在中国，几乎没有人不知道金庸，他的武侠小说让亿万华人沉醉其间：在全世界，几乎没有人不
知道阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock，1899-1980），他的悬念和惊悚故事像海啸一样席卷人
类的心灵。
　　这是一位来自阴暗世界的传奇天才。
在希区柯克四五岁的时候，他的父亲交给他一张纸条，让他送给警察。
警察打开纸条，上面写着，把他儿子关上五分钟，以示惩戒。
警察照办。
惊悚和悬念就这样戏剧性地在希区柯克的心灵上打上沉重的烙印。
他总是一个人关在黑暗的小屋中，缩作一团，瑟瑟发抖。
对他来说，恐惧并非一个突然飞过的蛾子。
或阴暗角落里爬行的蜘蛛，而是一种感觉，一种来自内心的战栗。
任何物体的摆放和存在.对于他来说都构成威胁，让他的心灵倍感刺激。
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内容概要

希区柯克在生前就被公认为有史以来最伟大的电影导演，却从未获得过奥斯卡最佳导演奖，虽然曾经
获6次提名。
1968年获特殊奥斯卡奖，同年获美国导演协会格里菲斯奖。
1979年获美国电影研究院终身成就奖。
　　希区柯克所贡献给电影艺术的，绝对不仅仅是纯电影的技巧。
就像他的电影中的人物往往有多重人格一样，希区柯克的电影人格也是多重的。
他是悬念大师，也是心理大师，更是电影中的哲学大师。
很少有人能像他那样如此深刻地洞察到人生的荒谬和人性的脆弱。
在精心设计的技巧之下，我们看到的是一颗在严厉的天主教家教之下饱受压抑的灵魂。
希区柯克的电影，是生与死、罪与罚、理性与疯狂、纯真与诱惑、压制与抗争的矛盾统一体，是一首
首直指阴暗人心的诗。
他被称为“电影界的弗洛伊德”。
    本套书所汇总的故事，均根据希区柯克的电影和电视剧改编。
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前言午夜追踪捐款自杀的遗书红包小村怪妇丘比特公司监狱黑幕密探都是为了爱无名火起特别债券白
痴复仇行刑人套以牙还牙无人之境欠情老江湖请照顾拉斯老夫少妻谋杀1990谋杀艺术家亡命猎手亲自
动手连环结他是谁罪孽征婚陷阱自作聪明“真实”的谎言两件风衣黑·黑·黑书中有美金醉鬼风流韵
事丈夫的赌注北非黄昏职业刺客两个老头人生指南生意该死的人律师太太虚幻的绿色一百万元的陪葬
来者不善看不见的线索事故的寡妇名片之谜作家轶事凶案研究移情别恋水獭西蒙寻找遗体三倍赔偿金
致命因素猩猩的悲剧轮椅上的邓肯小姐手足之情
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章节摘录

　　午夜追踪　　星期天的早晨又来临了⋯⋯　　这是一首由莱利斯主唱的哀伤的流行歌曲，描述的
是一个没有妻子，也没有儿女，不知何去何从的孤独男人在安静的星期日清晨的忧伤情形。
在这个宁静的星期大的早晨，我就是歌里的那个男人，没有地方可去，也没有什么可盼望的。
　　我端起一杯咖啡走进起居室。
我住在三藩市的“太平洋山岗”。
那天天气不错，天上没有云，有一点微风。
从我的窗户里可以俯瞰海湾，海水是深绿色的，一些游艇分散在里面，就像一张地图插着许多小白旗
。
　　我走到我的书架前，它占据了整整一面墙，上面有六千多本廉价的侦探、神秘杂志。
我用手摸着一些书背：《黑面具》、《一角侦探》、《线索》、《侦探小说周刊》。
这些周刊我从一九四七年就开始收集了，就是说，那上面有我生命的三十年，将近我在这个世界上五
分之三的时间——下个星期五，我就满五十岁了。
　　我拿下一本《黑面具》，看着封面：钱勒，马田，聂伯，麦克，这些都曾是陪 伴我度过寂静周日
的老朋友。
他们驱散我不少恶劣、低落的情绪，但今天不然⋯⋯电话铃响了，我走进卧室，拿起听筒，是老休本
，一个严肃而正经的警探，也可能是我三十年来最接近的朋友。
　　“嗨，”他说，“吵醒你啦？
”“没有，我已经起来好几个小时了。
”　　“上了年纪，渐渐要早起了。
”“可不是。
”　　“今天下午一起玩会儿牌，喝喝啤酒如何？
我太太和孩子去苏里雅多了，不在家。
”“我不太想，休本，”我说，“我没那心情。
”　　“你好像又闹情绪病了。
”“是的，有点。
”“私家侦探的忧伤，嗯？
”　　“是蔼—私家侦探的忧伤。
”　　他发出一阵笑声。
“不是和即将来临的五十大寿有关吧？
去你的，五十是人生的壮年，我是过来人，老弟，我现在已经五十二了。
”“当然。
”　　“晤，你至少改改主意，过来和我喝一杯，我给你留一罐。
”　　挂上电话，回到起居室，喝完咖啡，尽量不思考任何事情，最好连呼吸都不要。
我站起来，无目的地踱一会步。
　　星期天的上午来临了⋯⋯　　突然，肺病的老毛病又发作了。
我开始咳嗽起来，只得坐下来，拿手帕捂住嘴，听枯燥、易碎的声音，在空空洞洞的公寓里徘徊。
香烟，该死的香烟，三十五年来平均一天两包。
五十年中的三十五年，抽了不止五十万支的香烟，吸了不下一千万口⋯⋯算了吧，想那些有什么用？
我再次站起来。
晤？
今天似乎只是站和坐。
我也没出门，真要变成幽闭恐怖症患者了。
找个地方去，找件事情做。
也许独自驾车远游，我只是不想见休本或任何人。
　　穿上一件旧棉布夹克，离开公寓，开上车。
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出城最近的方向是向北，所以我开车驶过金门桥，直奔一0一号公路。
两小时后，在科里尔北部数英里的红木匠，我拐弯直驶海岸，下午两点以后，我上了一号公路，再向
南边行驶。
　　那一带笼罩着一层雾，看不见太阳，但能闻到强烈的、海的清新的味道。
这一带的车辆很少，很长时间看不到一辆。
带白沫的海浪，不停地拍打海岸，是吸引人的景致。
接近那个叫“锚湾”的海湾时，我驶上一处悬崖。
我把车停在一个没有人踪的停车区，找到一条通向同样没有人踪的海滩。
　　我沿着海滩散步，看海浪打过来，又散开，听听海浪的吼叫，听听雾中的海鸥的叫声。
那是个寂静的地方，但唯有寂静才是吸引人的。
在这个星期天，它对我是个好地方。
　　半小时后，我开始觉得冷，又咳嗽起来。
我走回小径，上坡，快到悬崖时，看到停车区停着另一辆汽车，一辆布满灰尘的绿色小型卡车。
后面还挂着一辆小小的，也是布满灰尘的房车。
车的右后部有点倾斜，那说明车胎扁了。
附近只有两男一女，一切都是静止的，只有风吹动他们的头发和衣角。
　　我向他们走过去，走向我的车。
我的脚步声高过海浪拍打岸的声音。
他们三人一起抬头，移动位置，相互说了几句什么，然后起步向我走来。
我们在相距几码的地方站住了。
　　“你好！
”其中一人说。
那人二十出头，另外两个人也是这样的年纪，和我打招呼的那个人有一头红色的长发，下垂的八字胡
，穿一件粗布风衣，蓝色工作裤，短统鞋。
他的神色不安，看得出微笑是勉强挤出来的。
　　另外的一男一女，神色同样紧张不安。
男的是黑发，比那个红头发短，脸黑黑方方，带格的伐木工人夹克，长裤，褐色的皮鞋。
女的并不漂亮，嘴唇很薄，脸色苍白，穿一件长而厚的风衣，一条绿色的大手帕包住头，蝴蝶结像修
女的头布，红棕色的头发垂在肩上。
三个人的手都插在衣袋里。
我点点头，说：“你们好。
”　　“我们有个车胎扁了。
”红头发说。
“我看见了。
”“我们没带千斤顶。
”　　“晤，我有，欢迎你们用。
”“多谢。
”　　我有些犹豫，略略皱眉。
当你的大半生都在于侦探工作时，有时你会有一种预感，而你却没有相信那些预感。
现在我就有这样的预感，感到这儿有点不对劲，很不对劲。
他们的不安是一部分，还有一种浓重的，显而易见的紧张夹在三人之中，有着某种轻浮，或者是带危
险性的游戏。
也许那和我无关，但是侦探的本能，侦探天生的好奇，不允许我置这种“不对劲”感于不顾。
　　我说，“我碰巧在这儿真是好事，今天这一带车辆似乎不多。
”　　红头发的男孩从衣袋里抽出左手、不大自信的用手指压压八字胡，说，“是啊，我们可真够幸
运的。
”女孩大声地吸鼻涕，拿出手帕，用力地擦。
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　　黑头发的男孩把体重换到另一只脚，两眼的目光游移不定，紧了紧夹克，似乎话中有话他说：“
这儿真是很冷。
”　　我瞄卡车一眼，车牌是俄勒冈的。
我说：“要到很远的地方去？
”　　“去蒙大拿度假。
”“你们在度假？
”“多少有点度假性质吧。
”　　“你们三个坐那辆轿车，一定有点挤吧。
”　　“我们喜欢挤。
”红头发男孩说。
他的音调一下拨高了，”借一下千斤顶，好吗？
”　　我取出钥匙，绕到车后面，打开后厢。
他们三人站在原地，留心地注视着我。
我突然想到，他们并不是一伙的，这是不对劲的地方。
红头发有八字胡和长头发，是时髦型，而黑头发比较保守，这意味着什么吗？
其中之一可能是个“电灯泡”，是个不需要的“第三个轮子”。
不过这种情况可能不只是两个人刚好，三个人嫌多那种意义了。
如果我的感受不错的话，哪一个是多的呢？
那女孩也不曾对哪一个含情脉脉，多看两眼。
她那双在风里缩皱的眼睛，一直直视着前方。
　　我解开扣住千斤顶的钩子，取出来，再关上车厢盖，转过头对他们说，“也许最好由我来为你们
换，这玩艺儿还需要些诀窍。
”　　“我们可以自己干。
”黑头发说。
“没关系，我乐意帮忙。
”　　我把千斤顶搬到小卡车的后面，备用胎已经在那儿了。
车的两扇门上各有一个小窗户。
一个用粗布围着，另一个用的是透明塑胶纸。
我从透明的那个偷瞄车里，里边有个放杯盘的柜子，一张小桌，两张床型的长椅。
所有的东西全都很干净，很整洁，放好，捆牢，以防车开动时滚动。
　　他们三个人也走过来，围成一个圆，这一次女孩站在中间。
我蹲下来，把千斤顶放到轮轴下面，把它固定好。
当我开始干时，黑头发和红头发都上前帮忙，不过依我看，他们还不如不帮。
　　我们用了十五分钟换好车胎。
我试图和他们交谈，以便从谈话中发现一些蛛丝马迹，看哪一个是“第三者”，但他们什么口风也没
透。
两个男的只偶尔回答我一两个单字，女的还在清理鼻涕，一言不发。
　　我摇动千斤顶手柄，使卡车四轮着地。
我说：“晤，好了，你们最好一碰到修车店就修好你们爆了的那个车胎，你们总不想不带备用胎到处
闯吧？
”　　“好的。
”黑发男孩说。
　　我发出一个试图沟通的微笑，“你们车里有啤酒或汽水吗？
出了些力气，口也渴了。
”　　红头发看了看女孩子，又看看黑头发，不安他说，“对不起，什么都没有。
”　　“我们上路吧。
”黑发男孩说。
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他捡起扁的轮胎，放进车后的金属储物架里，扣祝然后三人向车门走去。
　　我很不想让他们离开，但我想不出办法把他们留下。
没有什么让人怀疑的，坐位上，坐位后面的小架子上，仪表板上，乘客坐那边的地板上，都没有什么
东西。
女孩子第二个上车，黑发男孩是司机，他们关上门，发动引擎。
　　“慢慢开，不要慌。
”我说着，举手示意告别，但他们一个也不看我。
卡车向前冲去，有一点太快，车胎扬起一些碎石，上了一号公路。
他们向南边去了，越开越快。
　　我站在那儿，直到他们的影子消失才回到汽车里发动引擎。
　　现在于什么？
开车回三藩市，不理这件小事情——这是最简单的做法。
可我就是不能忘记它。
那几个年轻人之一，或者不只一个，不是一伙的。
我越想，越觉得应该弄清楚是哪一个。
更重要的是三个人全都表现出一种紧张、焦急的气氛。
　　我没有正式的理由或权利扮演侦探，但我不想违背自己的意愿。
而且我对空荡、寂寞的住所有一种强烈的厌恶。
所以我不妨再做一次过去三十年的老本行。
　　我发动汽车，上了公路，向南开。
我开了四里路才赶上他们。
　　他们的速度很快，也许超过限速十英里，但还在安全限度内。
我调整车速，保持与他们的距离在数百码之内。
时间已近黄昏，不是跟踪的好时候，何况还有一层雾。
好在他们的小卡车的灯亮着，这就足以使我跟住他们。
我们沿海岸走，路上的车辆一直不多。
雾越来越浓，还不停地落着细滴雾水，使我不得不打开雨刮。
慢慢地，已进入了漫长阴冷的夜。
天很快就黑透了。
　　继续前行数英里后，小卡车进入蒙大拿湾，他们没有减速而是直穿过去。
这样就证明了黑发男孩对他们的目的地撤了谎。
我怀疑他们的最终目的地是去哪儿，不禁又想到准备追他们多远？
我决定跟踪到底，直到他们停在某地，直到好歹我对他们的关系有所掌握为止。
如果那意味着跟踪到明天，甚至追到另一个州，没关系，我没有未决的案子，手边和脑子都没什么任
务，不论有无目的，我知道工作是医治自怜和沮丧的良药。
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编辑推荐

　　悬疑之父：只能模仿，无法超越。
　　最经典、最权威、最全面、最值得收藏的悬念故事集。
　　英国电影杂志《Total Film》评出“100位伟大导演”时给希区柯克的评价希：区柯克是电影院的
代名词，没有导演比他更懂得巧妙地处理每个情节，又不失娱乐性。
　　法国“新浪潮”电影的创始人之一特吕弗：使我感到无比震撼的是在希区柯克的影片中，所有的
爱情场景都拍得像凶杀的场面，而那些凶杀场面却又像爱情场景⋯⋯这个人去世了，但这位电影艺术
家并没有死。
他的电影连续不断地流传开来，不会随时间的流逝而被淹没。
　　日本电影大师黑泽明：如果把电影从我身上减去，那我就只剩下零了，希区柯克离开了电影，就
不成其真正的希区柯克了。
　　唐纳德·斯波托著《希区柯克和他的时代》（本书获得爱伦·坡非文学类最佳作品奖）：希区柯
克（拍摄出来）的素材，就像一幅拼图，只能用一种方法拼出来，那就是希区柯克的方法。
　　英国《画面与音响》杂志编辑尼克·詹姆斯评论《精神病人》：在整个（上世纪）60年代和70年
代，它一直被人们看作是一位喜欢采用耸人听闻手法的导演拍摄的一部血淋淋的影片。
近年来，它已经变成了一部极其受人推崇的作品．并且被认为可能是继《公民凯恩》之后摄制的最有
影响力的影片。
　　英国《放映机报》评论《房客》：这可能是英国迄今以来所制作的最优秀的影片。
　　“新希区柯克流派”对他的尊崇：希区柯克就像是一本语法书，书中包括了所有你将要学习的东
西。
美国著名导演史蒂文·斯皮尔伯格在悬念片和恐怖片领域里，希区柯克是当之无愧的开拓者，他的影
片就好比一本本没有理论的电影教科书被传诵至今，成为心理恐怖的典范。
　　哲学家斯拉沃热·齐泽克：我们在近十年间目睹了希区柯克成为一种理论现象——无穷无尽的书
籍、论文、大学课程和研讨会，这是绝佳的“后现代”现象。
肖恩·康纳利回忆希区柯克我发现他是个了不起的人。
在开拍前，他就胸有成竹，他总是怡然地坐在摄像机下面的一把椅子上。
　　西班牙著名导演阿莫多瓦：就我个人而言，我灵感的最主要的源泉无疑是希区柯克。
　　法国“新浪潮”电影之父、电影理论大师安德烈·巴赞：希区柯克电影中的对白是世界上最精彩
的，电影语言的表达也是无与伦比的，像其他少数电影天才样，他对电影事业的发展起到了巨大的推
动作用。
　　《后窗》的主演、美国电影研究院终身成就奖获得者詹姆斯·斯图尔特：他是个伟大的导演，比
任何人都更擅长制造银幕上的紧张气氛，许多人都在模仿他，但是没有人能在电影中再现希区柯克模
式的恐怖效果。
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