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内容概要

这部小说被认为是哈代最杰出的作品，而苔丝也被称为“最纯洁的人”，在当时社会上产生了极大的
影响。
纯洁、善良、美丽的乡村姑娘苔丝，有韧性且善恶分明，在不公正的命运的逼迫下，她有生以来第一
次进行了反击⋯⋯
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章节摘录

五月下旬的一个傍晚，一个中年男子正步行从沙斯顿往家中走去，他家在一个叫马洛特的村子里。
他走路的姿势摇摇晃晃的，步伐老是朝左边歪着。
他的手上挎着一只装鸡蛋的空篮子，头上戴着皱巴巴的绒面帽子。
不一会儿，他遇见一个骑着一匹灰马的老牧师。
“您好。
”挎着篮子的男子说。
“您好，约翰爵士。
”牧师应道。
“喂，对不起，先生，上个集市日差不多也是这个时候，我们在这条路上遇见了，您也像今天一样叫
我‘约翰爵士’。
”“是的。
”牧师说。
“在那以前还有一次也这样说过。
”“可能有那回事。
”“那么，您几次叫我‘约翰爵士’是什么意思？
我只不过是一个普通的到处跑的小贩子呀。
”牧师骑着马向他靠近一些，迟疑了一会儿说：“我之所以这样称呼你，是因为不久前我为了编写新
的郡史在查考家谱时的一个发现。
德比，你真的不知道你是德伯这个古老骑士世家的嫡传子孙吗？
德伯家的始祖就是那位著名的骑士佩根·德伯爵士，据文献记载，他是跟随征服者威廉王从法国诺曼
底来到英国的。
”“我从来没听说过，先生！
”“嗯，这是真的。
你把下巴抬起来一点点，让我好好看看你脸的侧面。
不错，这正是德伯家族的鼻子和下巴，只是欠威武了一点儿。
在查理斯二世时期，你们家族又因为对王室忠心，被封为王家橡树爵士。
不过后来你们家族衰落了。
唉，你们家族的约翰爵士已经有好几代了，如果骑士称号也像男爵一样可以世袭的话，你现在就应该
是约翰爵士了。
”“不会吧！
”“总而言之，”牧师态度坚决地用马鞭拍拍自己的腿，下结论说，“在英国很难再找到像你们这样
的家族了。
”牧师进一步说，据他了解，现在不太有人知道他家族的事。
他也是因为研究德伯家族的盛衰史，恰好注意到德比写在自己马车上的名字，于是进一步对他的父亲
和祖父进行调查，最后才确定了这件事。
牧师说，他起初不打算把这个已经毫无用处的消息告诉德比，实在是控制不住才说了。
他告诉德比，他们的祖先埋在金斯伯尔，他们家的宅第、房产和土地现在已经没有了。
牧师走后，德比沉思着向前走了几步，然后在路边的草坡上坐了下来，把篮子放在面前。
不一会儿，远方出现了一个少年，正朝这儿走着。
德比一看见他，就把手举起来，少年便加快步子来到他面前。
“小家伙，把那个篮子拿起来！
我要你为我做件事情。
”这瘦削少年有点不高兴：“你是什么人？
约翰·德比，竟来使唤我，还叫我‘小家伙’？
我们谁也不认识谁呀！
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”德比向少年宣布他是一个望族的后代，他一边说，一边从坐着的姿势向后倒下去，舒舒服服地仰卧
在草坡上的雏菊丛中。
这少年站在德比面前，从头到脚仔细地打量他。
躺着的人告诉少年，青山下的金斯伯尔埋着他好几百个祖先，都穿着铠甲、满身珠宝、睡在很重的铅
做成的大棺材里。
在他们这个郡里，没有谁家有比他更显赫更高贵的祖先了。
“好了，你把篮子拿上，到马洛特村去，走到纯酒酒店的时候，告诉他们立刻给我叫一辆马车，把我
接回家去。
叫他们在马车里放上一小瓶甜酒，记在我的账上。
你把这件事办完了，就把篮子送到我家里去，告诉我老婆把正在洗的衣服放下来，用不着把衣服洗完
，等着我回家，因为我有话要告诉她。
”少年半信半疑，站着没有动身，德比就把手伸进口袋，摸出一个先令来，长期以来，那是他口袋中
少有的先令中的一个。
这一来少年对眼前的情况改变了看法。
少年拿起篮子，就在他要动身离开的时候，听见一阵铜管乐队的音乐声从村子的方向传过来。
那是村里的妇女们在搞联欢游行，德比的女儿也在当中。
联欢游行的队伍是清一色女性，都穿着白色连衣裙，但是没有两件裙子的颜色是真正一样的。
有的接近纯白，有的带点浅蓝，还有的接近一种旧灰色。
队伍中的人们，右手拿着一根柳条，左手拿着一束白色的鲜花。
除了几个上了年纪的妇女外，队伍中大部分是年轻的姑娘。
由于在众目睽睽之下抛头露面，这些乡村姑娘的仪态显得有点儿不自然。
她们走过纯酒酒店，正要离开大路进入草地，其中一个突然说：“嗨，我的天哪！
瞧呀，苔丝，那不是你爸爸坐着马车回家来了吗？
”队伍中有个年轻姑娘听见这惊讶声扭头看去。
她有着两片娇艳生动的嘴唇和一双天真无邪的大眼睛，长得秀丽端庄。
她的头上扎着一条红缎带，在这队伍中，只有她有这样引人注目的打扮。
此时德比正坐着纯酒酒店的马车沿路而来，赶车的是一个头发卷曲、体格健壮的姑娘，两只袖子卷到
了胳膊肘以上。
她是酒店的仆女。
德比在车里向后靠着，悠然自得地闭着眼睛，一只手不停地在脑袋上方舞动着，正以缓慢的调子哼着
：“我们家——在金斯伯尔——有一座地下墓室——我的骑士祖先——葬在铅做的棺材里⋯⋯”除了
那个叫苔丝的姑娘，所有参加游行联欢的人都哧哧地笑起来；苔丝呢，她意识到她父亲在众人面前丢
人现眼，不禁感到脸上发烧。
“他只是累了，没有别的，”她急忙说，“他是搭别人的便车回家，因为我们家的马今天休息。
”“别装糊涂了，苔丝，”她的同伴们说，“他是在集市上喝醉了。
哈哈！
”“听着，你们要是拿他开玩笑，那我就一步也不同你们往前走了！
”苔丝喊道，脸颊上的红晕扩大了，从脸上延伸到脖子上。
不一会儿，她的眼睛湿润了，低下头去。
她们看见她真的难过了，便住了口。
队伍继续前进，一直走到草地上。
苔丝情绪恢复了平静，她用柳条轻轻地抽打她的同伴，跟平时一样谈笑自如了。
因为队伍里没有男子，所以开始时姑娘们彼此对跳，后来，收工的时间到了，村子里的男子和别的闲
着没事的人以及过路行人一起聚集到舞场的周围。
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编辑推荐

《苔丝》为二十一世纪少年文学必读经典之一。
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