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前言

　　我曾经说过，历史是最大的“罗生门”。
历史的真相，如同一盏灯，似有若无，忽明忽暗，扑朔迷离，诱导着、指引着我们不知疲倦地去追问
去探索，这也是历史永远充满活力与魅力的原因。
　　岳飞因何而死？
问题似乎可笑，因为在有宋一代，岳飞即被平反昭雪，宋廷将全部罪责一古脑地推给了秦桧，连正史
《宋史·岳飞传》也说“桧亦岳飞不死，终梗和议，己必及祸，故力谋杀之。
”历史的误会竞有百余年之深，直到明代史评家文衡山有一首词问世后，才如石破天惊，“但徽钦既
返，此身何属？
千载休谈南渡错，康王自怕中原复。
叹区区秦桧亦何能，逢君欲。
”词中的“康王”即宋高宗赵构。
文词寥寥数语，一扫笼罩在历史上的尘埃，道出了杀害岳飞的真凶是宋高宗。
原来赵构担心如果岳飞北伐成功迎还二帝，自己将帝位不保，因此必杀之以绝后患。
秦桧不过是“逢君欲”的替罪羊罢了。
真实是可怕的，但我们必须正视。
　　事情并没有结束。
岳飞的死因一直在追问、辩驳和探索中。
例如2009年第4期《百家讲坛》刊载了一篇署名文章，认为岳飞死于自身性格，南宋大理学家朱熹都说
他“恃才而不自晦”，刚正耿直等不为当世所客的性格命中注定了岳飞的悲剧。
　　然而，争论还在继续。
有论者从北宋的政治、经济、文化和道德等诸方面进行考量，得出结论为岳飞之死，其真正的凶手不
是秦桧，也不是赵构，更不是一己之性格，而是家天下的封建专制制度。
岳飞有很强的民本思想，他上得罪于君主，中脱污于百僚，下虽得到广大民众的拥戴，却又拒绝做人
民领袖，其死不可避免。
　　哪家说法更接近历史的真相，我们还难以确定；能够确定的是，争论和探索还将持续下去。
这就是历史的魅力。
　　历史的丰富、多元，甚至吊诡，远远超出人们的想象。
秦桧在政治上是个千古罪人，然而史料披露说，他还是一个饱学之士，尤擅书法，他集各家之长而独
创了流传至今的“宋体”字，只不过因他为人卑污而不能像颜（颜真卿）体、柳（柳公权）体那样以
姓氏来命名罢了。
历史的爱憎犹如冰火不能同炉。
更有意思的是，秦桧的后人还都不错，其曾孙秦巨曾任蕲州守备，为抗击金人侵略而奋勇杀敌，以致
以身殉国，成了民族英雄。
秦桧的另一位后人、清乾隆年间的秦涧泉以博学而中状元，一次他到杭州拜谒岳飞墓，想到先祖之劣
迹而愧疚，毅然挥笔写下了“人从宋后羞名桧，我到坟前愧姓秦”，传为历史佳话。
岳飞的后代呢？
史料虽不翔实，但其二十一世孙岳钟琪，官至清雍正的川陕总督，册封宁远大将军，曾将友人以谋反
而告发。
亲手炮制了株连数百人的曾静冤案，令人发指，轰动全国。
对待历史，如同对待万事万物一样，切忌简单化、片面化、僵化，而应多角度、全方位，在变化中去
考察和体认。
　　历史的丰富和厚重，为认识的不断深化和更新提供了永不枯竭的源泉。
例如对明亡原因的探讨，是以李自成为代表的农民起义使其摧枯拉朽，还是清人早已虎视眈眈终因吴
三桂的勾结而长驱入关，或是黄仁宇的明亡于财政破产说更贴近历史的真相？
再如，康熙大帝与彼得大帝为同时代人，此时的欧洲资本主义已从萌发到成熟，文艺复兴、宗教改革
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均己完成，科技和机器制造得到了前所未有的发展，两个皇帝都有向西方学习的历史记载，然而因了
学习的态度和深度迥不相同，两个国家的历史走向也是天壤之别，东西方此消彼长的深刻原因到底何
在？
另外，清王朝的GDP曾经世界第一，是全球的三分之一、英国的六倍，却被那些“蕞尔小国”打得晕
头转向，割地赔款，惶惶不可终日，其中的症结到底是什么？
至于一些历史人物如曹操、袁崇焕等究竟应该怎样评价？
“历史门”的“兴奋点”比比皆是，且又不断刷新；其昭示与鉴借，也如春之惊雷秋之飓风，回荡在
一年四季。
学者在探究，平民在含玩，历史的魅力无法穷尽。
　　本书以具有新鲜史料价值特别是具有独树一帜的锐思卓见价值为取舍考量，遴选了近年来的一些
历史文字，呈现给读者。
从个体到群体，从微小到宏大，从先秦到现代，正与邪的争斗，善与恶的较量，爱与欲的纠结，万事
翻覆如浮云，再现了历史的丰富和厚重。
因了见识与史识的融合，镜鉴既往与洞悉未来的对接，文章有一种令人或怦然心动，或回肠荡气，或
拍案叫绝，或沉思凝想，直入人心的温度和力度，激发思考，助力当今，彰显了历史的巨大的魅力和
诱惑力。
　　而诱惑则预示着无尽的可能，使人在期待与想象中参与创造，他们的心因而回旋激荡，意象汹涌
。
　　2011年5月2日于深圳
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内容概要

　本书以具有新鲜史料价值特别是具有独树一帜的锐思卓见价值为取合考量，遴选了近年来的一些历
史文字，呈现给读者。
从个体到群体，从微小到宏大，从先秦到现代，正与邪的争斗，善与恶的较量，爱与欲的纠结，万事
翻覆如浮云，再现了历史的丰富和厚重。
因了见识与史识的融合，镜鉴既往与洞悉未来的对接，文章有一种令人或怦然心动，或回肠荡气，或
拍案叫绝，或沉思凝想，直人人心的温度和力度，激发思考，助力当今，彰显了历史的巨大的魅力和
诱惑力。
而诱惑则预示着无尽的可能，使人在期待与想象中参与创造，他们的心因而回旋激荡，意象汹涌。
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章节摘录

　　霸王别姬是一篇虚假报道　　张剑锋　　“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何!”这首从太史公司马迁笔下流传下来的荡气回肠了两千多年的《垓
下歌》，连同“霸王别姬”的凄美故事一起，牢牢地刻下了中华文化史上西楚霸王项羽悲剧英雄的形
象。
　　对于霸王别姬这样一个家喻户晓的故事，和司马迁那样一个震古烁今的史学巨匠，如果我们说这
种悲壮形象完全是假的，是一次彻头彻尾的虚假报道，可能人们会觉得不可思议、荒谬绝伦，认为除
非是又出土了什么爆炸性的竹简帛书才有可能做出这样惊天动地的论断。
其实并非如此，从司马迁《史记》的字里行间，只要不带偏见地仔细寻觅，就完全可以把事情的真相
还原出来。
　　在《史记·项羽本纪》中，有这样4个与霸王别姬有关的场景。
　　首先是四面楚歌：项羽的军队在垓下安营扎寨，士兵越来越少，粮食也快吃完了，刘邦的汉军和
韩信、彭越的军队又层层包围上来。
夜晚，听到汉军在四周唱楚地的歌谣，项羽大惊失色道：“汉皆已得楚乎？
是何楚人之多也!”　　然后是霸王别姬：项羽夜里起来，到军帐中喝酒。
回想过去，有美丽的虞姬常陪在身边，有宝马骓常骑在胯下。
于是项羽慷慨悲歌，作诗道：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何!”　　第三是项羽突围：“于是项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八
百余人，直夜溃围南出，驰走。
平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之⋯⋯”　　最后是乌江自刎：“项王笑日：‘天之亡我
，我何渡为!且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？
纵彼不言，籍独不愧于心乎？
’乃自刎而死。
”　　⋯⋯
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