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前言

　　这这是一个令人激动、亢奋又无奈、伤感，一个“神马都是浮云”、令人无法把握和逆料的信息
娱乐化时代：一个挟带着无以伦比的超能力量，真正以迅雷不及掩耳之势便能瞬间瓦解和改变所需要
的一切，令人百感交集却又身不由己，连真实的人生都能被摇晃的前所未有的浮躁时代。
　　所幸还有小说——这个文学门类中最坚不可摧的艺术形式，依然用它对人生悲悯的宽容和抚慰，
让人的心灵还能保有一丝清澈和真诚。
虽然文学板块在信息浪潮的强烈>中击下，不可遏制地发生着巨大的变化，但文学的真正重心和意义
却是无法逆转的。
　　小说是叙事的艺术，要有真实的情感和人生感悟。
它所要传达的永远是应该直达内心的深刻的思想性，只有这样，小说才会具有永恒的生命力。
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内容概要

　　叶弥小说中的人物不管来自乡村小镇，还是行走在都市大道，内心都充满着矛盾和痛苦、失意和
挣扎，给读者呈现了他们难以名状的生活状态。
而这些都在作者看似平淡的叙述中累积着蓬勃的张力，刺激着读者的神经。

　　叶弥是冷酷的，但不是骄横的、自我专注似的冷酷，而是说在每一篇小说开始前，叶弥已经站在
生活和人性的底线上，她知道事情本来如此或必会如此，她不抱什么幻想。
所以叶弥的冷酷是一种透彻，透彻之后再看笔下的人与事，才会有怜悯和同情。

　　怜悯和同情是一种高贵的情怀，怜悯不仅是怜悯我们的不幸，更是怜悯我们的罪。
这也许是小说具备的根本价值。
当我们怜悯他人的罪时，这是冷酷，也是慈悲。
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作者简介

　　叶弥，1964年6月生，苏州人。
1994年开始文学创作。
著有中短篇小说集《成长如蜕》《钱币的正反两面》《粉红手册》《去吧，变成紫色》《天鹅绒》等
，著有长篇小说《美哉少年》。
、首届“萧红文学奖”获得者，江苏省“紫金山”文学奖第一、二、三、四届获得者，获中国小说学
会2003年和2006年小说排行榜。
获《小说选刊》“双年奖”和“贞丰杯”短篇小说奖。
部分小说译成英、德、俄、韩、曰文等。
现居苏州。
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章节摘录

　　“不开灯有个好处，闭上眼睛就像在梦里一样。
”　　他们的儿子带着不成熟的声调插话：　　“我倒了大霉了，这辈子碰上你们俩，成天云里雾里
，醉里梦里，没有一个是有脑子的。
”　　然后，儿子伸手到墙上打开开关，灯亮处，我们看见了这一家三口，男人和女人都是中年人，
儿子亦是一个大小伙子。
他们的家简陋到寒酸，但是十分整洁，墙角处放着一盆漂亮的开着橙色大花的君子兰。
　　男人叫孔学文，爱喝酒，他自称是孔子的后代。
女人叫梅洛水，她说她是一个梅精，是梅花的后代。
但是她从来不喜欢梅花，院子里曾经长出一株复瓣腊梅，被她连根刨掉，种了一棵枇杷树。
许多年过去，枇杷树长得枝繁叶茂，年年结果。
果子熟了的时候，她就小心地带梗采下来，放到一只小竹篮里，在每一只果子的梗上，系上红丝线，
分给巷子里的孩子。
她这么做，有人感动，有人说她做作。
但是不管怎么说，大家都认为她是一个举止优雅的女人，哪怕她下岗了，哪怕她穷，她的优雅态度还
是一直维持着的。
就此而言，她是个不简单的女人。
　　她此刻拉着一张白脸。
　　孔学文小心地问她：“明天是观音菩萨生日，你是不是和你妈一道去止水庵烧香？
”梅洛水短促而生硬地说道：“你说什么来着？
烧香？
不去。
我现在算是明白了，神是没有立场的，”他们的儿子孔早放下饭碗，奇怪地看了母亲一眼，没敢说什
么。
孔学文问：“谁告诉你神是没有立场的？
自己穷不能怪别人。
”他说话间把酒杯放到身后的橱里，表示他已经没有兴趣喝酒了。
　　但是梅洛水又把酒杯从橱里拿了出来，倒了一杯，喝下去。
紧跟着倒了一杯，一仰脖子又灌了下去。
孔学文抢过杯子，一甩手，杯子在地上一声脆响，碎了。
　　没人说话。
三个人悄无声息地各吃各的饭。
　　生活早就呈现了异样：家里越来越安静；以前的轻松气氛没有了；三个人吃东西越来越少；夫妻
之间几乎不看对方的眼睛；像火一样暗暗燃烧着的焦虑；女人烧了七、八年的香，突然轻率地否定了
自己的行为。
她的否定让丈夫感到惊奇：凭她这么一个平常的女人，有什么资格否定自己？
是不是有什么人在背后教唆她？
　　接下来，梅洛水接听了两个电话--两个女人的电话。
这两个女人都是她害怕的人。
　　她接听第一个电话时，一度无意识地把电话从耳朵边拿开。
孔学文提议道：“如果我是你的话，不想听，就不听了。
”梅洛水苦笑了一下，把话筒轻轻捂上，谨慎地、略带神经质地说：“是孙娅琴。
”她又白了丈夫一眼，说，“我想听。
我好久不见她了，真有点想她。
”孔学文在鼻子里哼了一声。
他知道她口是心非，但是他不敢去戳穿她。
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如果他戳穿她，她就会提醒他，说他也经常说谎。
是的，他确实经常说谎，他甚至喝得酩酊大醉的时候都能告诉陌生人：他是一个厂的厂长，厂里有几
百号入等着他发号司令⋯⋯他离了两次婚，现在是第三任老婆，前两个都不好打发，给了一大笔钱才
让她们离开他。
现在这个，当然是年轻貌美，她带来了大笔嫁妆⋯⋯　　孙娅琴是梅洛水所在车间的负责人，梅洛水
是出纳。
当然现在都不是了。
先是她们那个车间被上级策略性地撤销，后来上级的上级连她们的厂都卖掉了。
她们下岗回家，原先的车间被新老板战略性地恢复，顶替她们的是一大批年轻力壮工资低廉的女孩子
。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　每一篇小说开始前，叶弥就已经站在生活和人性的底线之上，她知道事情本来如此或必会如此，
她不抱什么幻想。
因此小说的喃喃语调，其实就是生活严峻逻辑的隐隐回响，如同记忆深处一缕飘拂不定的危险气息⋯
⋯
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