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内容概要

戴来的小说中几乎所有人物的抽象模式皆是“存在与时间”。

在这个模式中，人无分老少，都是失败者，他们不甘心于失败，因此愤怒、焦虑、从而弄出种种故事
。
因为时间是不可抗拒的，但又必须得跑下去，所以只得“坚持，坚持到底就是胜利”。
因此，戴来的小说中总有一种残酷的笑意：一切是可笑的，一切是徒劳的，一切是有意思的，一切是
虚妄的，一切是诚挚的，一切又是滑稽的。

——在她的同代作家中，很少有人像戴来这样看人生，而且这种看法坚决、彻底、持之以恒。
她的小说角度多端，人物繁杂，那些“失败者”获得了充分的具体性，饱含浓重的社会和时代内容。
他们是未能跟上“进步”和
“发展”节拍的人，他们是被欲望折磨而又无能的人，他们是眼看着世界改变、时间流逝而惶惑不安
的人，他们是连“伪意义”都无从把握不得不忍受内心荒凉的人，他们是平庸的人，呆在他们平庸的
城市，守望岁月和时代潮流。

假设戴来的城市是飘浮的，那么可以相信，它将飘在中国不为人注意的辽阔区域，飘在我们对世界、
现实和生活的想象域的广大盲区⋯⋯
正是在这个意义上，戴来与时代建立了确凿的对话关系。

《关系》收录了《给我手纸》、《茄子》、《缓冲》、《爱人》、《返乡》、《粉碎》、《向黄昏》
、《白眼》等小说作品。
《关系》由戴来著。
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作者简介

戴来，女，生于1972年10月。
近年在《人民文学》、《收获》等刊物发表长、中、短篇小说二百多万字，部分被译介到国外。
出版有小说集《要么进来，要么出去》、《别敲我的门，我不在》、《亮了一下》、《把门关上》、
《闪了一下腰》，随笔集《我们都是有病的人》、《将日子折腾到底》，长篇小说《对面有人》、《
练习生活练习爱》、《甲乙丙丁》等多部。
2002年获首届春天文学奖。
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章节摘录

　　这一段生意不是太好，几乎就没什么像样的生意，所以大部分时间小龙不是盯着柜台角落那台小
电视看碟片，就是戴着耳机冲着店外的马路发呆。
通常这时候，他的脑子是不转圈的。
　　小龙把音量调大一点。
这是他听过的最奇怪的一首歌，两个声音分别在他左右的耳机里各自唱着各自的歌，一个欢快、明朗
，一个缓慢、抑扬顿挫，就像是下定了决心要盖过对方的声音，可事实上，他们还是各自在唱着各自
的歌。
　　透过玻璃门，可以清楚地看见马路上和马路对面的一切。
门把边上的那个“推”字是梅子贴上去的，花里胡哨的，但那是梅子认为的所谓的艺术。
梅子鼓励小龙把头发留长，她觉得她的男友哪怕不是一个艺术家，也至少应该看起来像个艺术家。
她热爱一切以艺术的名义进入她视野的东西，小龙觉得总有一天，她会在碰到一个看起来更像是艺术
家的家伙后离开他的，同时她也会为分手找到一个艺术化的借口。
　　小龙随手拿过相片盒，熟练地抽出两份照片。
这两份照片之间的关联他一眼就看出来了，三天前，当那个男人的脸从彩扩机里出来时，他吃惊得差
一点叫出声来。
他也貌似无意地问过父亲来冲印的客户的模样，父亲只说是个五十岁上下的男人，看起来蛮斯文的，
像是个知识分子。
他没有把自己的发现告诉父亲，他觉得没必要。
　　这个男人，这个让小龙好奇还隐隐有些嫉妒的男人，究竟是个什么样的家伙呢？
仔细看，小龙发现他在两组照片里的状态是不同的，和那个女孩在一起时的笑是甜蜜的由衷的，似乎
还有点羞涩，而在那组照片里，他也笑，但笑得很中规中矩，是那种为了笑而做出来的笑。
　　不知为什么，小龙就是觉得照片中的那个女孩一定会来取走照片的。
女孩留着一头特别长的长发，人很瘦，显得赢弱，有一张她挽着那男人的胳膊的照片给小龙留下了深
刻印象，那男人的袖子被她拽得紧紧的，她的头挨着男人的肩膀，面对镜头的眼睛里透出一种绝望，
可能那仅仅是一瞬间的情绪，但被镜头捕捉到了。
虽然小龙差不多认定这是个落在俗套里的婚外情的故事，可他还是希望能亲眼见见照片中的人，尤其
是那个女孩，他觉得女孩挺特别的，不是漂亮，而是她神态里那种绝望的东西在吸引着他，看久了，
他居然隐隐有点心疼。
那是个需要帮助的女孩，他对自己说，也许她已经厌倦了眼下的生活，一直在想办法摆脱那个男人摆
脱她现在的生活，但那需要勇气。
小龙觉得那女孩也许一直在苦苦等待着那个冥冥之中能拉她一把的人，那个人现在出现了，那个人就
是他，小龙。
他私下又加印了两张他认为最能体现女孩神韵的单人照搁在他的住处，有一次被梅子发现了，追着问
，不依不饶地要他交代清楚，可是他能说什么呢？
纸袋上客户一栏写着个“费”字的这一份的收件时间是二月七号，已经两个半月过去了，小龙曾经按
客户留下的电话号码去过电话，但总是没人接。
他也试过在别的时段打，同样还是没人接。
打到后来，小龙觉得这个电话似乎永远都不可能接通了。
他设想过电话没人接的各种可能性，有一次他想到了女孩可能遭到了某种不测，这么一想，他的后背
猛然就冒出了一层冷汗。
　　闲着无聊的时候，小龙就会拨拨这个号码，因为他几乎可以肯定不会有人接的，然而没想到这次
竟然通了，一个女声在电话那头“喂”了一声，小龙想也没想就慌忙挂断了电话。
　　⋯⋯
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