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内容概要

　  有吉辛治的友情充满了坚强的勇气、坚定的忠诚和温暖的人性，不论这种友情是对个别的人还是
对中国。
　  我们1945年在延安一同工作之后，各自走上了自己坎坷的道路，通常只是通过朋友才偶然听到有关
对方的消息。
在我1962年退休之后，我们开始通信，这才使我意识到他对中国感情之深。
在60年代，对于一个美国人来说，中国简直是可望又不可及。
我劝他更现实一些，写一部美军赴延安观察组（当时美国人俗称DixieMission一译注）的历史以及他本
人与这个使团有关的经历（顺便插一句，我们在1978年仍然需要这样一部历史书）。
他对此感兴趣，并且我高兴地知道仍有当时的笔记和许多材料，我们甚至谈过要寻求学术界和经济界
的援助，以及联系出版商的问题。
　  后来，尼克松总统突然决定他要亲自访问中国。
有吉辛治立即给我写信，他认为这定将改变形势。
我回答说，是的，但也许要过一段时间普通老百姓才会分享到这种好处。
然而，等待的时间并不很久，就在次月，我成为有幸得到周恩来总理邀请的少数几个人之一。
1971年9月，我在前往中国的途中，在火奴鲁鲁见到怀着兴奋和期待心情的有吉辛治，并替他带信给孙
夫人（宋庆龄）和其他在中国的朋友。
几个月后，他就继我之后飞越太平洋去看望老朋友了。
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章节摘录

　  1 中国和再教育　  1944年6月，派住中国的美新处（OWI）主任前来考察缅甸前线心理战的工作。
他说，国民党政府终于取消它不让美籍日裔去中国的禁令。
他吸收我和我的小队中另三名成员参加他的工作。
　  我第一次从空中看到中国的时候，我深深地被那块大地的情景所感动，我一生很少如此激动。
在飞越喜马拉雅山脉后下降时，我看到下面的土地上布满了人类劳动所造成的痕迹。
一块块划界的小片农田林立，每一个山谷和小山，不论多么陡峭或高大，都有人耕种，从山脚一直到
山顶。
　  农民的辛勤耕种使大地盛产谷物，这块大地的表面从空中看来是这么美丽。
但1944年夏初，当我在昆明短暂逗留到郊区去参观稻田和农庄时，我却看到一幅人民在贫穷中挣扎的
景象，它在许多方面使我回想起我们在科那地区种植咖啡的小农们的艰苦岁月。
　  但这里的情况比那儿要糟得多。
残酷的佃农制度使地主用收租的形式就夺走了农民收成的一半或百分之六十。
当时，我事情不多，所以我可以从早到晚看着农民在地里劳动。
而当我到昆明城里时，看到的却是肥头大脑、白白胖胖的阔地主在大吃大喝，浪费菜肴。
　  在中国就有&ldquo;烟草之路&rdquo;，我问我自己，有什么解决办法？
如同在美国南方有佃农制度一样，亚洲的问题也是土地所有制。
在亚洲的亿万人口中，起码有百分之八十直接靠种地谋生。
土地改革是当务之急。
自从伟大的孙中山博士提出&ldquo;耕者有其田&rdquo;以来，已经过去二十多年了。
但蒋介石没有执行这项计划。
　  在昆明的石子小路上，我看见衣衫褴褛的乞丐，他们骨瘦如柴，满身烂疮，追赶着匆匆躲开的美
国大兵。
我听到我在科伦坡早已昕惯了的悲惨的喊声。
在黑暗路旁的妓女们上前抚摸美国大兵，用沙哑的声音叫道：&ldquo;嘿，乔！
嘿，乔！
&rdquo;她们用带乡音的英语说她们从美国大兵那里学来的夹杂脏话、咒语的仅有的几句破英语。
如果你哪怕只要稍微迟疑一下，或对她们说一句话，妓女就会像卖纪念品的小贩或要求兑换外币和拉
皮条的人一样喊出那著名的&ldquo;昆明战斗口号&rdquo;，即：&ldquo;你说给多少钱？
&rdquo;　  每天早上，我看见身背篓筐的妇女和儿童进山。
他们晚上回家时，筐里装着树枝、木头碎片和其它能烧的东西。
城市周围和光秃秃的郊区已经没有可烧的木柴，拣垃圾的人们为抢碎木片而争斗。
许多人整天都在拣柴火供家人煮开水，因为可用的水几乎已都污染。
　  这一切都是到处可见的生死搏斗的一个部分，这些人被扫进社会的死角。
有些曾经是地主老财的姨太太，后来被抛弃了。
她们的命运同中国贫困农民的女儿一样，家里为了还债而把她们卖进茶馆。
　  这一切使我想起封建主义的日本，我的父母从那里出走到夏威夷的甘蔗园来当契约工。
母亲常给我们讲在水田里种稻子的故事，地租很高，还讲富人光顾的茶馆，以及贫苦农民为了还清欠
地主的债而不得不把女儿卖进茶馆的故事。
　  美国大兵和军官们常说，印度或中国人口太多。
其实，他们是指穷人太多。
只要去农村做调查，就会发现在这个半封建的经济里，是穷人在生产财富，而富人只夺取穷人的劳动
果实，有太多的地主住在城里大吃大喝。
不是中国或印度人口太多，问题只是劳动果实分配不公而已。
　  我们到达中国的时候，日本人正在进攻，而我们却正在接连放弃一个个机场，从中国空军前沿基
地撤回为数不多的美军。
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撤出来的美国大兵埋怨说，美国报纸没有告诉他们中国战场的真实情况。
他们告诉我们，从大约1940年起，中国国民党就不再认真打仗，而是坐等战争的结束。
　  几乎每一个到达中国的美国大兵都难以相信这种说法，因为美国报纸多年来一直在大肆鼓吹国民
党在抗日。
　  &hellip;&hellip;
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