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内容概要

　　首部关于西藏阿里的小说。
阿里。
阿里是一座高原——在我们这颗星球上最辽阔最高远的地方。
 “阿里是什么意思呢？
”我听到我自己的声音在遥远的地方问。
“阿里的意思不是‘我的’‘我们的’。
”那女孩轻轻地回答。
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作者简介

　　毕淑敏，女，1952年出生于新疆，中学就读于北京外因语学院附属学校。
1969年入伍，在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵11年。
l980年转业回北京。
　　从事医学工作20年后，开始专业写作，共发表作品300万字，著仃长篇小说《红处方》《血玲珑》
、《拯救乳房》、《女心理师》。
曾获庄重文文学奖、小说月报第四、五、六、七、十届百花奖、“当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北
京文学奖、昆仑文学奖、解放军文艺奖、青年丈学奖、台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联合
报文学奖等各种文学奖30余次。
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书籍目录

　　阿里　　阿里。
　　阿里是一座高原——在我们这颗星球上最辽阔最高远的地方。
　　“阿里是什么意思呢？
”我听到我自己的声音在遥远的地方问。
　　“阿里的意思就是‘我的’，‘我们的’。
”那女孩轻轻地回答。
　　　　银牦牛尾　　拔鲁不停地在冰河上翻滚。
距离太远，听不到声音，但从溅起的巨大冰块，可以想见惊天动地的破裂。
拔鲁像巨轮沉没，长长的银色鬃毛和冰雪融为一体，庞大的身躯在淡蓝色的冰水中渐渐隐没；它的妻
子紧紧跟随，有一种夫唱妻随、前仆后继的英勇⋯⋯　　周云墨痛不欲生：“天啊，它们淹死了⋯⋯
”　　　　藏红花　　肠管已经冰冷，鲜血不再流淌，水杯的边沿已经冻住。
高羔子气力耗尽才做妥一切。
他舒舒服服地看着森凛的天穹，云霞幻化成一个胖胖的婴儿，在那里微笑，嘴唇由于藏红花的浸染，
艳丽如火。
　　　　补天石　　尤天雷青春的肌体，完全展露在冰冷的水泥停尸台上。
强健的胸肌，颀长的四肢，像标准的运动员塑像。
唯有腹部破烂不堪，遗下一个血腥洞穴。
朱端阳撕扯大团脱脂棉，像絮褥子一样，絮进尤夫雷的肚子；然后用一贴新的伤湿止痛膏，换下手腕
处那已灰脏的一块；最后，给他穿上缀有鲜红领章、帽徽的军装。
　　好一个英俊潇洒的青年军官！
　　　　昆仑殇　　即使肖玉莲不留下遗言，她的尸体也无法运走，这里虽已临近无人区边缘，但每
个活着的人也都临近了死亡的边缘。
甘蜜蜜只是从身旁医生手里接过行军锹，立在肖玉莲头前，留下一个标志。
　　从此，这里不能再称做无人区了。
一个美丽绝伦的女兵长眠在这里。
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章节摘录

　　那时候，每年临近“五一”，老百姓捐赠的春节慰问品，才能运到阿里高原师。
 　　和慰问品同时抵达的，还有信——整整一个冬天攒下的信件。
军邮车像穿山甲似的拱雪而来，明日还要满载而下。
信从邮袋里像碎木屑般倾泻而出，将通信科的库房壅满。
 　　“走！
周一帆，去看信！
”游星不由分说，扯起我就走。
 　　我自然是极想早一点看到家信的。
但是不成，我是班长，高原师第一批女兵的第一任班长。
领导早已明确规定：军邮车到来的日子，任何人不得进入通信科私查信件，只有等待有关人员将信分
批分拣送出。
鉴于出现过众军人哄抢信件，造成大量信件在山风中遗失的严重事件，军邮车上山的那一天，通信科
加派持枪双岗。
 　　我没动，游星也终于没动。
她父亲是高原师所属军区的副司令员。
我是囿于小小的职务，以身作则。
她大概想起了威严的爸爸，要给老头子争光。
 　　我们傻呆呆地坐着，面对通信科的石头房子，望眼欲穿。
亲人们的最后信息，是去年十月大雪封山前递上来的。
整整一个漫长的冬季，那些信被翻得褴褛不堪，所有的话都像毛主席语录一般，在梦中也能复诵。
现在，就要有新的歌来代替古老的歌谣了。
我的父老兄弟们，在遥远的平原过了怎样一个冬天？
噢，还有春天？
这里的冰雪刚刚融化，那里按节气已是夏天了。
但愿他们健康平安，千万不要遭灾生病。
若是好消息，来得慢一点也没关系，等待充满焦灼也充满期望，像含一枚糖橄榄，值得回味。
若是坏消息，千万不要来！
还是让我保存去年冬天最后的印象吧。
不！
不对！
要是坏消息，还是快一点来吧！
道路已经开通，可以给家人寄钱寄药，附上一片迟到的孝心。
实在不行，还可以向领导苦苦央求，放我下山，回家去看看，也许还赶得上⋯⋯别想得那么坏，也许
什么都没有发生，又接到一封平安家信⋯⋯ 　　炉子上的大瓷缸咕嘟嘟地冒着泡，好像镀满茶锈的缸
子底蹲着一只不安分的大蛤蟆，高原气压低，水不到80度就开，冲不开茶叶。
于是人手一个小水桶般的茶缸，成天蹲在炉台上，煎出中药般浓郁的茶汁。
 　　“哪天咱们下了山，喝用开水沏出来的茶，也许另是一番滋味，就像生苹果和熟苹果的味道是不
一样的。
”心里想的是信，我嘴上却这么说。
 　　游星不答话。
她不喜欢我的故作轻松。
 　　“信来啦！
”有人在外面像报童一样高声呼唤。
 　　我们腾地蹿起，全然不顾高原上不许贸然奔跑的禁令。
 　　第一批信件中，我两封，游星一封。
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 　　我忙不迭地撕开信封。
动作太匆忙，连着信瓤扯下一缕，风筝飘带般耷拉着。
一目十行看下去，看着看着，眼泪就掉下来了——妈妈病了！
急忙去看信尾处的落款，是去年十二月的事。
后来怎么样了？
我亲爱的母亲到底是好些了还是更⋯⋯加重了？
我不敢把事往坏处想，可不祥的预感像发面酵素，越胀越大。
我手哆嗦着，揪出另一封信的芯，恨不能从纸背面看出吉凶来。
却是一位多年没见过面的亲戚写来的，听说我在高原，托我买妇科良药藏红花。
气得我直想把信撕得粉碎。
妈妈，您老人家怎么样啦啊？
 　　真是忧心如焚！
 　　“我这个同学来信骂我不够朋友，说她上封信问我的事，为什么不答复？
谁知道她上封信说的是啥？
”游星把空信封摇得像把蒲扇，“怎么样？
咱们到通信科去找信吧？
” 　　这一次，我没有拒绝。
宁愿挨批评，也不愿忍受这种煎熬了。
 　　众人的目光，追随着我们：这俩兵胆子够大的，竟敢私闯禁地。
游星义无返顾地走在前面，好像她是我的班长。
 　　通信科的岗哨枪刺闪闪亮。
我稍踌躇，游星大步凛然地闯过去，像刘胡兰一样英勇。
两位哨兵大概从没碰到过这种情况，竟被震慑住了，或许以为我们有什么特许，竟一声未吭。
 　　尽管我们对信件之多早有准备，还是对眼前的景象大吃一惊。
 　　人们解开鼓囊囊的军邮袋的封口铁丝，成千上万封信就像窒息过久的鱼群，倾泻而出。
人们揪着军邮袋的犄角，拼命抖动，生怕有一封信掖在夹缝里，信像山洪暴发似的积聚起来，淹到人
们的膝盖、大腿根、直至腰腹⋯⋯无数信件色彩斑斓地翻滚着，通信科的库房好像信的游泳池。
通信参谋们艰难地涌动其中，把一封封信分门别类拣好，然后马不停蹄地转送给望眼欲穿的弟兄们。
缺氧加上信的压抑使精壮的小伙子们气喘吁吁。
 　　“嗨！
你们是怎么进来的？
”参谋孔博半个身子陷在信堆里，像发现了国境那边的特务一样叫起来。
 　　“像平常那样走进来的呗！
”游星轻松地回答。
 　　“既然进来了，就暂且不要出去。
不然出出进进如履平地，你们挨不挨我不管，我可是担当不起。
”孔博不耐烦地挥挥手，他手中恰好拿着一个硕大的牛皮纸信封，呼呼作响。
 　　“那封信是我的！
”我不顾一切地扑过去，信被摔得哗哗作响。
 　　“你也没看，怎么就知道是你的？
”孔博不屑地瞄了一眼。
 　　“只有我爸爸才会用旧牛皮纸袋子糊这种大信封，因为我说过一次，阿里路太远了，街上买的信
封不结实，都磨破了⋯⋯”我几乎呜咽起来，去抢孔博的手。
 　　孔博的眼珠瞪得像牦牛，他的嘴唇翕动，读出了信封上我的名字，然后把信郑重递给我。
 　　这是一封最新鲜的信，妈妈的病已经痊愈了！
 　　我感激地冲孔博笑笑。
他停止了选信，正关切地注视着我，他很高大，信的海洋把别人堵到胸口，对他才到军装的第三颗纽
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扣。
恰好那一片“海域”以白色信封为主，这使他更像一座矗立在白色底座上的标准军人胸像，英俊潇洒
。
 　　孔博讨好地把卫生科的信件都递过来。
我说：“咱们走吧。
”我可不想在众目睽睽下拆阅私信，半年的喜怒哀乐，浓缩到短短几分钟内，要真是再有什么揪人的
信息，我也许会控制不住自己的表情肌。
 　　游星说：“不走，信还没拣完呢！
出去了再想进来可不容易！
” 　　孔博赞同游星，说：“留下帮忙吧。
要是领导批评，我替你们说话！
”眼睛却看着我。
 　　想早些得到更多信的愿望，像饥饿中的食品，在不远处强烈地散发香气，我点点头，豁出去了。
 　　我们帮着分信，手忙脚乱。
发现一封自己的信，就无所顾忌地撕开，贪婪地阅读。
 　　“我们该走了。
”游星懒洋洋地对我说，全失了刚才的锐气。
 　　“为什么？
不是说好了吗⋯⋯”孔博比我还莫名其妙。
 　　“该来的都来了。
就是拣到天亮，也不会再有我一个便条了。
” 　　游星打了一个哈欠。
她并不像一般女孩在这种时候忙用手掩住口，而是大张着嘴，我们看到她雪白的牙齿和柔软而鲜艳的
舌头。
 　　不知她的同学和她探讨的问题如何，她手里只有薄薄几封信。
 　　我的信还远没有收完。
一个军人对他能收到多少信，是有大致的估计的，犹如经验丰富的老农预测自己能打多少斤麦子。
 　　“好。
”我说。
既然妈妈病的悬案已经解决，我重新想起自己的职责。
 　　“那你们把卫生科的慰问品带回去吧。
”孔博似乎很想给我们多找点麻烦。
 　　“不带不带！
那么多东西，还不把人压趴下。
反正人手一份，早晚都有我们的，我才不当这苦力呢！
”游星没好气地说。
 　　“早拿晚拿自然都有一份，没人贪污你那份军饷，可袋里的货色是不一样的。
”孔博不动声色地说。
 　　这一手果然厉害，游星是什么都想拔尖的角色。
慰问袋可不是制式产品，老百姓有钱出钱有力出力，谁知道袋子里装着什么秘密？
 　　“在哪呢？
”游星问。
 　　成千上万个慰问袋堆积在一起，又是别一番景象，它们大多是红布缝制的，映出娶媳妇般的热烈
。
每一个都裹得鼓鼓囊囊，显出莫名其妙的棱角，引起对内容物的无限遐想。
 　　“你们随便挑。
”孔博像一个慷慨的地主。
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 　　游星偏不听从指点，绕过大堆，直取单放的一小撮。
 　　孔博不客气地说：“别动！
” 　　为什么？
我偏要动！
游星才不管这一套呢，两把扯开绣着金色五星的花布袋，只见里面是条绣花汗巾。
“这有什么呀，我还不稀罕要呢！
”游星嘟囔着，甩到一边，再接再厉地翻找。
 　　又扯开一袋。
一双修长的鞋垫蜷曲着掉出来，上面绣着一对绿莹莹的鸟，丝线缠绕，十分精致。
 　　“这袋我要了！
”游星抓着不撒手。
 　　“先看看你能不能用吧？
”我提醒她。
 　　游星把小巧的脚丫从毛皮鞋里退出来，金鸡独立地比量了一下，长出一大截。
那位痴情女子是为一个有着修长足弓的高大男子预备下的。
 　　“我可以把前面剪掉一截。
”游星思忖说。
 　　“多好的东西，那样岂不可惜！
贪污和浪费可是极大的犯罪。
”孔博抱着双肩，一副于心不忍悲天悯人的模样。
 　　“可惜啦？
怪不得藏得这么隐蔽，原来是私房，给自己预备的！
”游星将鞋垫甩回去，嘴里不依不饶。
 　　“这都是相好的众弟兄托我给留出来的，你们若是喜欢，就拿走。
”孔博说的是实情。
年轻的军人们在白雪皑皑的高原，抚摸着一个不相识的女子精美的绣品，当然有许多美好的联想。
他们会在没人的时候，独自对着那花儿鸟儿发呆。
夜晚，会有模糊而美丽的身影，穿行于他们的梦乡。
 　　“留着你们单相思吧！
我们只想找点吃的，是吧？
”游星冲我闪闪眼睛，示意我同她一块清理慰问袋。
 　　整整一个冬天的脱水菜和干羊肉，我们的舌尖已经不记得饱含汁液的食物是怎样的感觉。
顾不得矜持，我和游星流水作业，解开一个又一个小红口袋。
 　　花生，走油了。
瓜子，哈喇了。
沙枣，名副其实揉搓成砂尘一样的粉末。
偶尔还有面粉青油烙成的子一类吃食，被漫长的搓板路颠簸得风尘仆仆如出土文物⋯⋯ 　　我们面面
相觑。
 　　“撤吧！
”游星惨然叹了口气。
 　　孔博也再找不出什么理由挽留我们了。
 　　突然，我们闻到了一股奇异的清香。
香味游蛇似的牵引着视线，我们看到一个毛茸茸的粗糙袋子，“八·一”两个字都快粘到一起了。
 　　“这准是个又胖又黑的丫头绣的。
”游星很肯定地说，伸手去解带子。
 　　“你怎么知道？
”我挺吃?。
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 　　“凡是这样的姑娘都比较笨。
”游星是白而窈窕的，很自信地说。
 　　孔博和我交换了一个眼色，自然是不赞成。
但我们来不及说什么，那清香像滴入盆中的墨水迅速弥散，笼罩了我们的肺腑。
 　　我们头顶着头，凑近了绣工拙劣的小袋子。
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编辑推荐

　　岗位波钦峰下，毕淑敏工作十一年，向你讲述海拔4500米以上的神秘。
阿里号称西藏的西藏，世界屋脊的屋脊，东方的奥林匹斯山。
　　孕育了象雄、古格两大文明　　佛教、苯教认为阿里是世界的中心　　佛教如来佛祖居住地，苯
教始祖辛饶米沃出生地　　耆那教创始人勒夏巴哈解脱地，印度教湿婆大神驻锡地　　印度教财神阎
婆罗的国度，周围群山是财神的宝库
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