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前言

　　做个自在人 ——《贾平凹序跋书话集》（代序） 我知道，不是所有的人都读我的书，不是所有
读我书的人都喜欢我，不是所有喜欢我的人都理解我。
我之所以还在热情不减地写作，固然是因为我只能写作，这如同蜜蜂中的工蜂，工作着就是存在的意
义，还因为在这个时代里，人间的许多故事还真需要去写。
年轻的时候没有愁强要说愁，人到中年以后了真正有了愁却不愿再谈，这便是我近年来绝少在人稠广
众中露面和发言的原因。
女为悦己者容，士为知己者死，文学到底是什么，实叫人疑惑，就像对自己是从哪儿来的死后又要去
哪儿一样的疑惑。
朦朦胧胧里意识着艺术是以征服而求存在，但适应适应的喊声四起，令我在峡谷的桥上摇摇欲坠。
二十余年的写作过程，暴露了我毕竟不是贵族，我的父母是乡下人，我住进了城里也仅仅是一名小市
民或者充其量为中产阶级。
纵然我心性高傲要做凤凰，追逐着西方文学的境界，但我提醒着自己，要做凤凰一定得生成鸡的羽毛
，它不仅去吃莲子和竹实，更一定得在中国的乡下和小城镇的土地上刨食虫子、谷糠、菜叶和石子。
别以为我是凤凰，梧桐树上不是我的家园；也别以为我是鸡雏，屋角里放一把干草就可以做窝生蛋，
我的两不是决定了我的不刺激，也决定了我的不为同聚和类分的尴尬。
这活该自作自受。
写作愈是与整个社会深层的融合，写作愈成为了纯粹的个体行为，捱过了吃饭穿衣的温饱之后，企图
获得的掌声和鲜花已不再企图，踏实于真正的现代汉语写作上的探索，在平和的心态中去享受了孤独
和寂寞。
今夜里天空是多么晴朗啊，云飞来了云又飞去，明月一路到了窗前，这写在上面的话却突然使我想起
了我的读者，今夜里我的书又被谁读呢？
在书房里，在床头，在列车中还是在厕所的马桶上？
是认可或是摇头，是赞赏或是咒骂？
但我说，我们都是有缘的朋友，我要真心感谢他们，鱼的坟墓修在了人的肚腹，我的光荣永远在他们
的毁誉之中。
 山地向导 ——《山地笔记》序 我是山里人。
 小小的时候，娘说：你是在山洼里捡的。
以至长到十来岁了，才晓得娘的话，是趣逗我呢。
但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山
泉水，唱爬山调。
山养活了我，我也懂得了山。
 后来，我进了城。
在山里爱山，离开山，更想山了。
每隔半个月，就给山里的朋友去信：峁后洼的野百合红了吗？
大崖头的山梨花白了吗？
张二伯的龙须草鞋，夏家婆的鸡骨头木拐⋯⋯ 一有机会，我就回到山里去了。
 山洼里，有一丛绿树，流一道清泉的，便是村子了。
村口的老榆树上，顶着一个喜鹊窠，它是山里的报时钟；一天三响，喜鹊吵叫了，就该下地开工了：
去东沟修水电站，去西洼造小平原；阳峁上植桑，阴坡处锄豆⋯⋯ 那泉水边，是一块磨得四边光溜溜
的大石碾盘，这是村里的天然集合点。
尤其是夏天的夜晚，星星满天，泉边起落着棒槌，池里争鸣着蛙鼓的时候，新闻就在这里长了翅膀：
王家儿子把老子贩粮的事报告给队委了，西院的老伯学会开拖拉机了，有只羊一胎生了仨羔，科研站
又培育了“丰产三号”⋯⋯ 大场上，落着白霜的牛粪堆上，蹲着躺着的大磙子碌碡上，是冬天老碗会
的地点。
一个伟大的党的号召，一个宏伟的大干规划，一个有力的作战措施——贯彻了，制定了，通过了，就
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在一片令人牙根发痒的筷碗声中。
晚上了，到饲养室的大火炕上去，到热气腾腾的豆腐坊里去，到炉火通红的铁匠棚里去。
那粗布袄里的心想些啥？
那深深的眸子里装些啥？
草屋里有真理啊！
去烤烤二爷家的柳木疙瘩柴火吧，去抽抽七奶奶的核桃木长杆烟袋吧。
 于是，每天晚上有整理不完的笔记了。
记了一篇又一篇，一本又一本。
快写个大部头吧！
什么都该写，什么都想写，可怎么个写呀？
我无策了。
掏出来的，是本笔记，还是本笔记。
 既是本笔记，自然不可能写得多长，自然不可能精雕细琢。
庆幸的都是自己笔录下的曾经使自己感动过的一件事、一个人，而一气呵成的。
这人和这事我熟悉，就像熟悉那弯弯曲曲的山路通到哪里，那五颜六色的公鸡是谁家的一样。
 笔记收集起来了，我却窘惑了：这能算写出山地了吗？
充其量，只能算作是些碎石头而已。
幸而石头只有山里才有，自己才稍稍自慰了。
 那么，咱就进山吧。
 　　1979年2月21日于西安
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内容概要

　　本书是贾平凹自创作以来的新编散文精选集，共收入其散文109篇。
包括《序》《序》《序》等众多名篇佳作。
《君子赠言重金石（贾平凹散文卷6序跋）
》散文内容丰富，涉及世俗百态，人情种种，从平凡的事物中寻求真、善、美，表现了对社会、人生
的独特体察，耐人品读。
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作者简介

贾平凹，当代著名作家；1952年出生，陕西丹风人；代表作有《秦腔》《商州》《白夜》《我是农民
》《浮躁》等；荣获第七届茅盾文学奖、第三届鲁迅文学奖、第四届华语文学传媒大奖、美国美孚飞
马文学奖、法兰西共和国文学艺术荣誉奖、法国费米娜文学奖等中外多项文学大奖。
作品在世界各地翻译出版了20多个版本。
多部作品入选中学语文教材。
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编辑推荐

　　外人觉得他神秘，像团谜；朋友觉得他有趣，耐嚼，耐回味，像那种怪味胡豆。
从舞文弄墨到吃喝拉撒睡，说起他，话题总是很多。
他就是著名作家贾平凹，《君子赠言重金石（贾平凹散文）（卷6·序跋）》收录了贾平凹的序跋作
品109篇，让读者细细去体会、咀嚼。
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