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内容概要

儿童文学作家都是为孩子们点灯的人。
点亮孩子们理想的灯盏，阅读的灯盏，人生的灯盏，信仰的灯盏⋯⋯他们被点燃，所以开始发光了，
开始放亮了。
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作者简介

安武林，山东大学中文系毕业，中国作家协会会员，中国寓言文学研究会副会长兼秘书长。
出版过长篇小说《友情是一棵月亮树》、《泥巴男生》、《来自天堂的消息》，散文集《十四岁的天
空也下雨》，童话集《核桃鼠和它的伙伴们》、《一座颠倒的医院》、《站在楼梯口的小熊》、《米
粒上的花朵》、《栗子鼠》、《星期八的超级大觉》、《老蜘蛛的一百张床》等20部作品。
曾荣获张天翼童话金奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹优秀儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖等。
多篇作品被收入中小学以及幼儿园辅助教材，多部作品翻译到美国、越南、新加坡等地。
曾被《中国图书商报》评为“十年优秀书评人”。
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章节摘录

　　我当女孩时，想法千奇百怪，有一阵特别推崇吃辣椒不眨眼的男孩，感觉他们坚毅无比，能包打
天下。
四弟就能大口嚼辣椒，又是家中众多孩子中唯一的男孩，我坚信他会成为大人物。
那是种充满善意的深刻期望。
母亲更是如此，待他像收了个门徒，不停地教这教那。
　　四弟驯服地听讲，双膝并拢，弓着背，只占很小的地方，目光却不与母亲对视，游游移移的，忽
而倏地一笑，走神想他喜欢的东西。
　　他仿佛也寻不到真心喜欢的东西，兴趣千种万种变幻无穷。
先是热衷于扮医生，往我肋上叩几下，开张皱巴巴的药方。
母亲大喜，赶忙买回听诊器。
谁知不几日，他就移情于养蝌蚪，拔下听诊器的橡皮管吸蝌蚪粪。
母亲又兜遍全城买回一尊漂亮的瓷鱼缸。
哪料第二天他就将那些小生灵送了人，缸底凿个洞，栽上棵病怏怏的蓖麻。
他就那么恶作剧般地轮番折腾，种种热情都像先天残缺的种子，刚入土就死得不明不白。
他的操行终于使母亲的痴情犹如蚕蜕壳，一层层蜕去，最后结个硬茧。
　　家人爱怨参半的目光仿佛使四弟很痛苦。
他才十岁就善于飞眼察看父母脸色，常常低眉顺眼。
　　我有一回远远瞧见他垂头丧气走来，斜刺里跑来个脸色发白的男生，伸手往四弟脸上抽打两下，
四弟居然不敢还手，像只地老鼠似的疾速逃遁，逃出几米远才阴阴地骂句“Pig”。
整整一天，我失魂落魄，说话口吃，随时都能淌下眼泪。
那白脸男生就成为我生平第一个恨过的人，就因为他让四弟那么羞愧地败在手下。
　　同年冬末的寒潮里，四弟染上肺炎，病愈后竟开始赖学。
父母软硬兼施，他却哀哀的，似乎满腹心酸。
班主任上门来家访，耸起肩来幅度很大，耸完就说四弟留级已成定局。
　　我祖父就在四弟眼看将要垮掉的当儿，从山东老家日夜兼程赶来。
我感觉他的红脸膛像初春第一束温馨的阳光。
他说梦见孙儿在呼唤。
真神了！
　　祖父身材魁梧，蓄的白胡子及胸，戴一顶晒白发脆的草帽，全身散发浓烈的劣质烟的辛辣气。
　　祖父的出现使四弟活跃起来，一老一小凑得很近交谈，鼻尖对鼻尖。
祖父弯下身，四弟则凸胸站个笔直，仰脸如向阳的葵花。
他的脸毛茸茸的，满是短而纤细的白汗毛。
我总想像抚摩一枚鲜果那么去抚摩它。
　　祖父打点行装那天，四弟突然离家出走，到夜里仍不见踪影。
后来母亲在她的大枕头下翻出四弟的留言条，大意是他已铁心去老家，如应允就打开所有窗户表示欢
送，否则他情愿讨饭也不回家。
父母横商量竖商量，家中的灯彻夜不眠召唤他。
唯有祖父鼾声舒畅，我怀疑他参与了四弟的密谋。
　　拂晓时，父母决定妥协。
我跑去打开窗户。
远远的忽明忽暗的天光中，有个男孩蹲在旧屋檐下，眼白在暗影中忧郁地闪烁，宛如湿了羽毛走投无
路的夜鸟。
突然，他瞥见大开的窗户，朝天直直地举着胳膊奔来，带着夜里的潮气飞跑，嗷嗷叫着，气势如一举
攻克堡垒的壮士。
　　后来四弟伸手向母亲索讨他所有的东西，包括养冬虫豁了边的罐子。
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他把家什塞进灰扑扑的帆布包，在小腿上还别出心裁地勒上绑带。
　　送别那天我怕自己会伤感，特意让母亲到时提醒我。
火车启动那瞬间，四弟竟满面春风，大作挥手状，弄得大家只好硬僵僵地笑。
　　母亲是顶不快活的，四弟离开时如此笑口大开让她发闷，竟没有一点儿留恋，这铁石心肠的四弟
。
母亲抻抻袖子，弄好头发。
我感觉要让人克制内心汹涌的感情那简直难死了。
在春寒裹挟的空车站内，我们伫立许久。
我牵着母亲的手，把空落落的心一颗一颗连为一体。
然而当我踏进家门，一种说不出的惶惑便袭上心头。
少了一个人，这个家就缺了一块，从此欢乐会从缺口中逃掉；思念和忧愁会从缺口里闯进来。
　　祈祷你早日平安归来，亲人四弟。
　　父母大人在上：　　见字如面，自祖父携儿一路平安抵鲁已有数日，衣食住行均好，请勿　惦念
。
　　敬祈　　大安！
　　儿四弟叩上　　收到这么一封八股兮兮的平安信，我们简直瞠目结舌，四弟怎么变成文绉绉的章
先生了？
只有父亲沉默着，半晌才说这属祖父的文风。
祖父为人忠烈豪放，虽然只上过两年私塾，但因为出自孔夫子故乡，所以十分注重礼仪，特别对古色
古香的书信体怀有一腔热情。
父亲说这热情来自他对文化人的崇拜。
　　那夜全家人都毫无睡意，揣着种欢喜与苦涩交织的情感，你一言我一语拼凑着千里之外的情景：
四弟双肘倚在炕桌上，紧捏笔杆，祖父念一字，他写一字，他甚至结结巴巴不能将它们读连贯。
遇上不认识的字，他就用笔杆使劲掏耳朵。
祖父呢，用粗大的手指～遍遍在桌面上比画着⋯⋯　　可自那封平安信后，四弟竟杳无音信。
　　春去夏来，四弟遗留在家的种种迹象，犹如一双像纸那么薄的破跑鞋的底，因换季的大清扫送进
了垃圾箱。
四弟就像是气味一般，从聚到散。
日子一天天擦抹去四弟往昔的种种恶作剧，我发觉他在一天天光亮。
　　寄往山东的信几天～封，但始终没有四弟的回信，难得祖父笼统地回一封，寥寥数语。
开头总是“见字如面”。
　　那个夏季郁闷潮热，气压低低的，母亲下颏日益尖削，心里筑起的防线崩溃了，深处的缺憾就泉
涌而出。
　　“又梦到四弟了。
”她絮絮地说。
　　父亲总说：“日有所思，夜有所梦。
”　　“不会出事吧？
”　　“哪能呢！
”　　“出事也该说一声，写封信来。
”　　“别瞎想！
”　　母亲叹息一声，仿佛面对一个不可挽回的错误。
她说当初答应四弟是想让他在外吃尽辛苦，然后浪子回头，她以为四弟过不了几天就会寄讨饶信来的
。
　　然而，四弟如出弓的箭。
　　终于，母亲忍不下去，写信说思念四弟，希望他照张近影寄来。
母亲的聪明使父亲微笑得摇头晃脑，全家兴冲冲地等待着四弟露面。
　　不久，照片寄到，竟是张集体照！
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十来个裸着上身的男孩蹲在一个土坎上，一律是长脸膛，一头焦黄发硬的头发，肩膀被耀眼的日光晒
得黑沉沉的。
照片印得模模糊糊，因此只能隐约看见居中的男孩与四弟有些相似。
　　四弟和同伴的集体照被装进相框，我分外喜欢他们的潇洒随便。
母亲常对着它出神。
秋天里，父亲也有些变，我想将四弟交给祖父他一定称心，只是四弟那儿渐渐地断了消息。
　　祖父已有三个月未写“见字如面”了。
　　母亲又照例絮絮叨叨：“又梦到四弟了。
”　　“我也一样。
”父亲说。
　　“不会出事吧？
”母亲还是这句老话。
　　“我想不大会。
”父亲口吻已失去坚定。
　　“出了事也该说一声，写封信来。
”　　“会出些什么意外呢？
”父亲拼命按太阳穴。
　　就在父亲承认内心焦灼不安的第二天，北方人的急躁天性使他立即买了三张火车票，他们带我一
道坐上北行列车。
列车动荡向前，一路风尘，我感觉我们正分分秒秒地接近四弟。
　　山东的深秋干燥中夹带着寒意。
初见四弟我吓了一跳，他穿得鼓鼓的，像个山东大红枣，头发理得像个小老头。
母亲对他张开手臂，仿佛怜悯地等待游子扑入怀抱。
　　四弟清澈的目光一闪，或许是我们惊讶的神情冷落了他。
他躲到祖父宽大的背后，瞬间就传来闷闷的捶背声。
　　祖父病得很重，但仍坐得笔挺地迎接我们。
后来才知，祖父已病了半年多，但从来都对我们守口如瓶。
　　本家的几个婶子先后赶到，大都穿着鸭蛋青的裤子，脸孔明丽。
她们带来些鸡蛋、羊肝、猪肉什么的，有的张罗做油饼，有的杀鸡。
有个婶子边掐葱头边跟四弟说着话，仿佛她对他的宠爱更不一般，说几句就动手，推他拍他在他鼻尖
上点一下。
还有一个婶子穿梭着大声吆喝四弟去生火，他慢了一步，她便随手往他肩上一拍，他被拍得咧嘴。
我感觉她们待他亲昵得像浓厚而又甜过头的蜂蜜。
母亲怔怔地，充满惶惑，干巴巴地说：“亏你们照顾他。
”　　四弟屈着一条腿跪在灶口前，火花闪闪，他鼓突的腮油亮亮的，像精神的小泥人。
他居然知道烧火诀窍，架好柴，火忽拉一下直蹿出灶台半尺高。
母亲搂着我站在边上，他却不肯转脸，只执拗地留给我们一个侧影。
母亲的手松了，从我肩上滑下去，我背上的衣服沙沙Ⅱ向一阵。
　　家乡是鲁菜大系的发源地，普通原料也能炒出丰盛的莱肴。
然而母亲却失去常态，不顾应酬，滴水未进。
　　父亲见势头不对，饭后就很英明地把母子二人推出家门单独在一起。
很晚，母子俩携着手进来，四弟眼圈微红，母亲则更是悲喜交集。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<真情幽默卷-点灯的人>>

编辑推荐

　　理想的种子，始于童年的兴趣。
当兴趣变成喜欢和挚爱的时候，理想的种子就开始发芽了。
作家们是怎样爱上阅读的，是怎样爱上故事的，是怎样爱上写作的，作家们最初的喜欢和爱的秘密，
让我们清晰地看到了他们的理想之路，人生之路。
　　很简单，作家就是这样炼成的。
　　儿童文学作家都是为孩子们点灯的人。
点亮孩子们理想的灯盏，阅读的灯盏，人生的灯盏，信仰的灯盏⋯⋯那么，他们又是怎样被点燃的呢
？
可能是《著名儿童文学作家成功读本：点灯的人（真情幽默卷）》，可能是父母，或者外婆的故事，
或者老师，还有其他。
他们被点燃，所以开始发光了，开始放亮了。
　　而现在，他们深情而又幸福地给孩子们点灯，给孩子们写作。
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