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前言

　　很多年前，我就领教过宛虹的幽默：麻、辣、烫，一如她故乡的名菜重庆火锅。
她的妙语时常呛出我的眼泪。
鸡毛蒜皮的事经过她的利嘴一涮，都会变得格外的有味可乐。
那时候，我们一同求学在歌乐山下。
在那个美女如云的学院里，宛虹很是风头了几年，她的才智和灵气颇得师长的激赏。
研究生毕业不久，她就顺理成章地到美国念比较文学去了。
　　后来，好些年没有了宛虹的音讯，但我能够想象得出来：她在美国的日子，必定是也如火锅一般
的沸腾。
重庆人是天生的热闹性格，宛虹更是能制造故事的那种人。
她那好奇好辩好胜的性子必定会把她引入种种啼笑皆非的处境之中，但她绝对有本事把一切酸的，苦
的，腥的，甜的东西调和成一种独特的体验。
果然是这样的——渐渐地我从国内的一些杂志又读到宛虹速写美国的文字，依然是那么俏皮干脆老辣
。
我所不知道的是：她竟然弃绝学者生涯，退隐到美国中西部的一个小镇里去了。
再后来，当我终于在那个小镇见到宛虹时，十几年的光阴已如脱兔逃走。
时光没有褪尽她的风采，倒是磨快了她的舌锋。
原来，这些年她居然开着一家花店，这个行当使她得到一个特别便利的角度观察和审视美国小镇生活
的常态，市井小民的七情六欲。
一周有六天，她都在面对面地和各色人物打交道——我是亲眼见到她做买卖的干练和圆熟：一边灵巧
地修剪花枝，一边和倚在柜台上的顾客飞短流长。
是的，飞短流长。
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内容概要

　　苏辛蒂，一个自称为“文学的受害者”的年轻中国女子，在终于决定离开学校并与文学彻底决裂
之际，意外地在一个美国小城里被一个气球店老板娘的花言巧语鼓惑，冒失地买下了她生意冷清、濒
临倒闭的气球店，从此走上了一条完全“另类”的留学生生活道路。
为了取得合法身份，苏辛蒂不得不借助同乡司马汉克的合法身份，结了一个假婚，由此名正言顺地当
起了老板娘。
生活上，苏辛蒂周旋于司马汉克和他的洋女友安妮之间；小店里手忙脚乱地应付她所招聘的美国雇员
。
她好奇、好胜、好辩的性格，必然地把她引入种种啼笑皆非的处境；她对异域文化、法律的懵懂无知
，不可避免地领受讹诈的尴尬。
苏辛蒂把一切酸的、苦的、甜的、辣的东西调和成独特的体验，想出绝妙的“以毒攻毒、以恶抗恶”
的损招，开始了她与美国杂碎——美国人中的俗类斗智、周旋的快乐历险。
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章节摘录

　　“辛蒂，茶呢？
”安妮公主这样吩咐我。
　　“哦，这里是茶，这可是正宗的中国绿茶。
”我赶快递上一杯茶。
　　“辛蒂，这茶杯，需要，在茶碟的上的。
”安妮看了看那还有些烫手的茶杯。
　　“好，这里是茶碟！
”我赶快又把茶碟递上去。
　　“辛蒂，调羹呢？
我要的那一种，专门的来喝茶的，调羹呢？
”安妮显得很有耐心地问我。
　　“哦，在这里！
”我又赶紧递上一只调羹。
　　“还有，砂糖的呢？
”安妮又要求了。
　　“喝茶还要砂糖吗？
”我终于忍不住地问道。
　　“需要的，不只，美吃，连一个英国吃，通通，都需要砂糖的。
”看看安妮公主那么认真地要糖吃，我也不疑有诈，就从碗柜里拿出砂糖来。
　　等她斯斯文文地喝妥了茶以后，我规规矩矩地站在一边，冷眼静观她还有什么花样变出来。
如果不出我的预料，照这西洋饭的吃法，喝完茶之后，就该喝汤了。
幸好我准备得有汤，正宗的家乡鸡蛋汤而不是那中国餐馆里那种蛋花汤。
　　“辛蒂，我的，汤呢？
”　　“您的汤早就在这里了！
”我恭恭敬敬地把汤敬上。
　　“辛蒂，请，给我一个，放汤的，汤碟儿子。
好是不好？
”果然，她的花样又来了。
　　“好好好，这是你的汤碟儿子。
”我开始有些毛躁起来。
　　“不是，这个是，放茶杯子的，茶碟儿子。
我要是，放汤的那个碗的，汤碟儿子。
”我去碗柜里把所有的家当都翻了一遍，才找到一个她所谓的“汤碟儿子”。
　　“辛蒂，你忘了，胡椒粉儿。
”　　我又从另外一个桌子上拣起一小瓶胡椒粉递给她。
　　“辛蒂，你做的，那是一个什么，汤啊？
”　　“我做的是鸡蛋汤！
”我扬扬得意地说。
　　安妮公主拿起汤匙喂了自己一小口，然后对着我真心真意地说：“哦，美妙极了。
这个，鸡蛋汤儿，跟那个，蛋花汤儿，就是，不会的一样。
辛蒂，你的饭，好的吃，比起那个中国餐馆的，好的吃很多。
所以，我⋯⋯我和我的司马，都通通可以不用去，那一个中国餐馆，吃那个我们的饭。
”　　“谢谢你的夸奖，其实也没有那么好呀。
”我心里一沉，想：你如果不到中国餐馆吃饭，不就是要来我这里“吃我”吗？
　　“辛蒂，有没有，餐巾？
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”安妮喝完那汤之后，将她的汤碗拨到一边，轻轻松松地问我。
　　“我今天没有那餐巾。
只有那擦嘴的纸头而已。
”我又赶快去厕所扯出一片薄薄的纸头来。
　　“这，也挺好的，可以用得来擦嘴。
”安妮很大度地安慰我说。
接着又来一句：“沙拉呢？
”　　好家伙，在我这寒舍里，安妮就像女王一样吃起大餐来了。
来美国之前，如果别人给我提到这“沙拉”二字，我还会以为是在讲英国皇家的莎娜公主呢。
现在，我当然明白她在讲什么哕。
虽然我完全没有准备沙拉。
可我还是灵机一动，赶紧到冰箱里翻出一把生菜，三下五除二地一拌，给她奉上。
　　⋯⋯
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