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前言

　  第一次见到方紫鸾是在她的小说研讨会上，她那么清清丽丽地走来，执著而温婉地诉说着她的文
学梦想。
那之前我读了她的《单身女人日记：爱一天，算一天》，便也透过文字感知了她所独有的时尚而又深
沉的风格，却不知这个年轻的女孩已经在文坛打拼了许多年。
　  读她的书，最先喜欢的是她的语言，语言中所蕴涵的那种真切而又有点残酷的气息。
那当然是她所熟悉的年龄段的人们所共有的语言，关键是，她能以她的方式将她所有塑造的任务，准
确而又鲜活地表述出来。
　  于是想，这或者就是一些女作家特有的一种禀赋，她们甚至无须苦思冥想、刻意雕琢，就能信手
拈来绮丽进而深邃的文字。
不过方紫鸾并没有因此而自负于自己的这份天赋．她只是一丝不苟地将这种语言的张力发挥到了极致
。
　  小方从很小的时候就开始了她的文学起步。
初入诗坛的时候只有十七岁，也许自那时起，她就为自己选择了将毕生孜孜以求的生存方式，只不过
当时她还只是凭借着满腹诗情．凭借着她对文学那本能的热爱；而后待她终于如鱼得水地进入小说的
世界，其写作的心理岁月早就超越了她真实的年龄。
　  小方定然是极爱着她所有的这片文学天地，她也笃定是觉得只有浸润在文学的天地中，她的生活
才是有意义的。
尤其当文学在我们的社会中变得日益边缘化的时刻，她反而愈加热爱这片她所能附丽的世界，愈加锲
而不舍、勤奋耕耘，唯愿能写出无愧于自己亦感动朋友的瑰丽文本。
　  小方便是如此坚守着自己这几乎与生俱来的梦想．以至于她放弃掉衣食无忧的市级重点学校的教
师职位，只为能获得一个宽松的写作环境。
这些年来，小芳就是在十分艰辛的环境下笔耕不辍的，在年年月月的白天黑夜中，哪怕只有些微的空
闲．她也要让分分秒秒都属于文学。
她活着，以为这就是她的人生的全部了。
在时下斑斓斑驳、杂花迷眼的世界中，小方能苦行僧般每日坐在电脑前敲击她的心灵感悟，对于这样
不为世俗所扰的年轻人，理应得到应有的欣赏。
　  这部叫做《玩不起，别玩&mdash;&mdash;一个四十岁单身男人的情感独白》的长篇小说，为我们
描绘了当下一个年轻的群体的生活状态。
其新奇的内容让我自然而然地联想到日本新生代的小说家们，诸如青山七惠、金原瞳的小说《一个人
的好天气》、《窗灯》或者《蛇舌》。
这些年轻人本能地背弃了前辈所固有的价值体系，决意在独行中摸索自己的追寻。
于是在摸索中近乎残酷地耗尽了他们的青春，幡然回首时才蓦然发现，原来生命中的很多东西与想象
背道而驰。
　  小方的小说中尽管并没有明确背叛什么，但她所呈现于我们面前的那种生存的状态，就已经和我
们熟悉的世界相去甚远了．于是我们只有透过小方的描述，才可能慢慢地理解一个充满怪异、充满想
象又充满激情的群体。
　  小方在这次写作中最大胆的尝试，就是她竟然敢于以女性的视角，去完成一个男性&ldquo;
我&rdquo;的所思所想、所作所为。
这不仅需要勇气，更需要能力。
因为自始至终作者都要站在&ldquo;穆子&rdquo;的男性立场上，时时事事都以他的性别为性别，以他
的思考为思考，以他的方式为方式。
　  于是又让我想到不久前读到的以色列作家阿摩司&middot;奥兹的小说《我的米海尔》，作者竟也是
反性别而为之，以女性的视角来诠释女人的行为。
于是自始至终，奥兹都在以汉娜的口气行文。
初读时不禁为奥兹捏一把汗，他一个男人如何以女性的口吻来诠释女人的行为？
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慢慢读下来。
竟毫无障碍地接受了奥兹的汉娜。
甚至觉得当一个人物的身上同时兼有了两种性别．并相互审视、相互理解，人物反而变得模糊。
倒是作者以第一人称自我塑造的男人穆子，反而清晰得让我们难以忘怀。
　  除了穆子与西西的现代爱情，小说还以不同方式不遗余力地讲述了穆子和诸多女人之间的牵扯与
恩怨。
其中既有小鸟依人的贤良淑女，亦有歇斯底里的热辣泼妇。
不过她们都是滋养了穆子的女人，而穆子对他们也都曾或多或少、或刻骨铭心或浮皮潦草地爱过。
初读小方的这部新作时，觉得穆子只是那种花心的男人，但伴随着和穆子发生纠葛的女人越来越多。
便自然而然地觉出了某种繁复。
直到读后才似乎了悟．或者作者就为了写一个穆子这样的男人，她赋予了穆子无边的风情，又让他在
风月场中挣扎出他最不愿失去的自由。
于是男人驯化了女人，也就制造了女人那永远不能停止的哭泣。
　  小方的小说有着极为丰富的现代因素。
诸如他们所喜欢的流行歌曲、他们所酷爱的酒吧笙歌、他们所痴迷的网上恋情、他们所热衷的网友聚
会&hellip;&hellip;　  这便是小方为读者开启的一扇窗口，也是小方为读者展示的一个世界。
　  而小方的意思可能是．让人们在这个日益彼此陌生的世界中．慢慢走向彼此熟悉吧。
　  赵玫　  （赵玫，天津市作协党组成员，著名女作家）
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内容概要

　  夭折的初恋，背弃的挚爱，失败的婚姻，四十岁的男人，还要追求怎样的情感？
　  《玩不起，别玩：一个四十岁单身男人的情感独白》将为你讲述这样一个男人。
该书是方紫鸾继《墙外花枝》、《单身女人日记》后又一部情感力作。
作者独辟蹊径，讲述了一个四十岁单身男人穆子的情感历程，经历了与初恋情人分手于结婚前一天的
争吵，被曾为自己堕胎离婚的女人终因在异国的生存而把自己抛弃，再加上看似仓促荒唐的失败的婚
姻，终于害怕再付出真感情而变得游戏人间时，却遇到了纯爱大过天、视爱他如命的西西。
穆子竟然迷失了，不知道该如何去爱，像只刺猬，只是生活在自己的世界。
穆子不断地受伤和伤害别人，他的人生终究不会是一出完整的戏。
　  与此同时，该作品还展现了现实而生动的都市人的生活图景。
这些人本能地背弃了固有价值体系，决意在独行中摸索自己的追寻。
于是在摸索中近乎残酷地耗尽了青春，幡然回首时才暮然发现，原来生命中的很多东西与想像背道而
驰。
追逐绝对自我的自由，终究落得远远地被放逐到幸福之外&hellip;&hellip;　  此书是方紫鸾在写作上的
一次新的尝试，女性作家以男性为第一人称进行书写。
语言辛辣而幽默，故事纠结而深刻。
并由著名作家赵玫女士作序。
整本书装帧精妙，极具规格。
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作者简介

　  方紫鸾，女，天津人，曾在全国各大刊物发表多篇中短篇，获天津市第四届文学新人奖。
　  长篇小说《墙外花枝》获天津市第十七届文化杯梁斌小说奖三等奖，长篇小说《单身女人日记：
爱一天算一天》获得天津市第二十届文化杯全国梁斌小说奖优秀奖，并获得天津市第二届和平文学奖
。
　  为多家报纸书写专栏，并涉足电视评论，天津电视台文艺台《天天新艺》节目&ldquo;新艺新风
尚&rdquo;栏目特邀嘉宾。
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章节摘录

　  情人节后的第三天，也就是2月17日的中午，我跟西西的关系算是结束了。
我们相约不再挂念、不再期许、不再伤害。
　  从西西家出来，我头也不回地上了车。
　  狂风中，我似乎听到一阵重重的脚步声，它撞击着我的心脏。
我不由自主地按下车窗的玻璃，看见西西奔出了楼门。
我听到她撕心裂肺的呐喊&mdash;&mdash;我舍不得，我舍不得：让我再看看你，再看看你！
　  其实，西西根本不可能再看清楚我，她的眼睛已被泪水模糊。
　  我吼道：&ldquo;回去吧，回去吧，你回去吧！
&rdquo;　  最后一句几乎是怒气冲天的。
难道我就没有不舍？
　  我发动车子，用力拉下手刹，倒车。
我的眼里没有泪，但是视线也很模糊。
　  西西蹲在地上，脸深埋在膝间，狂风呼啸却掩不住她的哀号。
-　  我闭上眼，摇起车窗，狠踩油门，绝尘而去。
我在心里默念着：tt西西，你以为希望是救星？
其实它是陷阱，我不能再给你一丝一毫的希望。
无法让你幸福，也不要再让你痛苦，更不要害人害己，让我自己无法幸福，充满痛苦。
&rdquo;　  我跟西西相处不到一年。
如果我能活到八十岁，那么她在我的生命中仅仅占了八十分之一的时光，实在不算长。
但西西说。
对于三四十岁的人来说，一年好比二十几岁的年轻人的五年，甚至更长，因为时间对我们来说已经非
常宝贵，挥霍不起，每一个阶段都会加速．一年会成为浓缩的十年。
　  我没有反驳西西，尽管我已经习惯了反驳她，习惯了否定她。
我的确觉得她这番话言之有理，至少我跟她在一起的一年，已经经历了情感中的所有&mdash;&mdash;
爱、恨、厌倦、纠缠、分离和一直相伴的挣扎。
　  大冷的天，我却热得要命，从里往外地热，我按下车窗，想透透气。
呼呼地，夹带着灰尘的狂风席卷而来，迫使我赶忙又关好车窗。
我很想骂骂这鬼天气，却骂不出来。
我累，也难受。
　  一路'匕，车开得很慢。
是雨还是那不该有的思维短路，让我放轻了踩油门的力度。
突然，一阵手机铃声把我惊醒了。
　  我的发小，也是我那家小公司的合伙人方振打来电话。
　  他没好气地问：&ldquo;你还来公司吗？
&rdquo;　  我不耐烦地说：&ldquo;在路上。
&rdquo;　  他停了停，在我将要挂断的时候，又问：&ldquo;怎么从派出所出来的？
&rdquo;　  我只轻轻地说：&ldquo;回去再说&hellip;&hellip;&rdquo;　  他哈哈着，继续唠叨：&ldquo;这
次真的分手了？
&rdquo;　  方振步入四十四岁后，明显呈现出老态，第一表现就是反应越来越慢，越来越絮叨。
看来，还是不能结婚，结了婚的老男人实在有点妇人态。
　  我一下子就释怀了很多，我不能过方振那样的日子，所以说，我跟西西，分开是对的。
　  我长舒了口气，说：&ldquo;嗯，分了，彻底分了。
&rdquo;　  我加快了车速，冲下了立交桥。
我的心也跟车一样，猛地沉了沉。
　  到了公司，景文也在。
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我脱下外套，挂在衣架上，在沙发上坐稳，给自己倒了一杯茶。
喝一口，有点烫心。
放下杯子，我随手拿起一份报纸。
那是西西给我订的。
我不由得又想到她，想到她蹲在地上埋头痛哭的样子。
　  我有点难受，胃疼了下。
对，是胃，不是心。
　  景文递给我一支烟。
　  我没接，故作轻松地嘿嘿笑了两声，说：&ldquo;跟西西散了，我没有烦恼了，不会再抽烟了。
&rdquo; 去年跟兰兰离婚后，我就戒了烟，却在跟西西的挣扎中再次沦为烟民。
　  景文把烟塞进自己的嘴里，说：&ldquo;对你跟西西都是一种解脱。
&rdquo;　  方振不说话，耷拉着眼皮，继续玩他的电脑游戏。
　  对于我跟西西的纠葛，我跟西西周围的朋友都已经习惯，甚至麻木了。
更何况我跟西西？
到最后，我们能安稳，能不发生战争倒是奇迹了。
　  只是我万万没有想到，我们最后的分手是那么的惨烈，不留后路。
同样，我相信西西也没有想到。
　  三天，整整打了三天。
这三天如同炼狱，我一辈子再也不想忆起，却又很难抹掉。
　  2月13日的深夜，战争爆发，很快过渡到14日。
　  2月15日，战况越发激烈，直至彻底失控。
　  我疯了，西西更是疯了。
　  15日下午，阳光无限美好，透过宽大的阳台，满满地铺陈于客厅。
这该是多么惬意的春日，我却跟西西在大打了两天后，进行着最后的疯狂。
　  我指着厨房里的刀架子，宇眉间是置之死地而后生的无奈，说：&ldquo;你杀了我吧！
你杀了我，你再去自首，我们都死。
&rdquo;　  哈哈哈，西西大笑，像梅超风那样。
她赤着脚，奔过来。
　  我怒视着她。
等着她拿刀的手朝我砍来。
但她把刀强塞进我手中后，双手死命抓住我的手腕，就冲着她的脖子划过去。
幸好，我的力气比她大很多，在最后的一刹那，我用力顿住，她的脖子仅仅被擦破了皮。
　  那一刻，我惊住了。
我恐惧，因为我感到了西西想死的决心。
　  我拨通了景文的手机，说：&ldquo;你叫上方振赶紧来，否则我跟她都得死。
或者你们干脆来给做个见证，见证我们是怎么折腾死对方的。
&rdquo;　  景文正在打麻将，极漫不经心地说：&ldquo;你们俩又掐，总掐什么呀？
&rdquo;　  我稳了稳就要蹦出来的心说：&ldquo;她疯了，前天就打了一夜，昨天我爸妈和小可、木棉
都来了，可他们走后，她继续打，我想躲出去都不成，今天已经到了玩命的地步了！
&rdquo;　  我听见景文说了句&ldquo;幺鸡&rdquo;。
而后才对我说：&ldquo;那是你把她逼急了呗，哄哄，西西对你那么好，只要你肯哄哄，就没事了。
&rdquo;　  我苦笑摇头，大声叫道：&ldquo;老大，不是那意思，我们之间在解析仇恨。
你知道吗？
现在，她就像头豹子一样，怒视着我。
我什么时候让你们来过？
你们再不来．我们俩都得死。
&rdquo;　  &hellip;&hellip;
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