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前言

　　我在近四十年的写作生涯中，除了长篇小说和散文之外，共写了十三部 中篇小说和一百多部短篇
小说。
 这是我十分钟爱的文体。
我把许多宝贵的时间花在这些篇章之中，可以 说为之殚精竭虑。
 现在的七部“中短篇小说年编”，大致以写作时间为序编排。
这成为一 次盘点，一次回顾和总结：生命的痕迹、劳作的历史、艺术的变化、生活的 记录⋯⋯ 时间
匆匆而过，悉数消逝在渺茫无际的数字时代，好像离我们越来越远 了。
 不过，当重新展读这些篇章时，我却再度追上了漂流的时间，并且觉得 一切都楚楚如新。
 也许这就是文学的意义、写作的意义。
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内容概要

　　安徽文艺出版社出版社隆重推出第八届“茅盾文学奖”得主张炜的“中短篇小说年编”7种，包
括《秋天的愤怒》《海边的风》《请挽救艺术家》《秋雨洗葡萄》《狐狸和酒》《采树鳔》《钻玉米
地》，共收录迄今为止张炜创作的十三部中篇小说和一百多部短篇小说。
本书为《请挽救艺术家》。
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作者简介

　　张炜，当代著名作家。
现任山东省作家协会主席，专业作家。
已发表作品一千三百余万字，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
在国内及海外出版各种单行本三百余部，获海内外重要奖项五十余项。
 作品曾被评为“世界华语小说百年百强”、“百年百种优秀中国文学图书”、“九十年代最具影响力
十作家十作品”，并获得“全国优秀长篇小说奖”、“上海长篇小说大奖”、“人民文学奖”、“庄
重文文学奖”、“中国畅销书奖”、“全国优秀短篇小说奖”等，部分作品被法国教育部和巴黎科学
中心确定为法国高等考试教材。
 《你在高原》反响热烈，先后获2010年“南方传媒大奖年度杰出作家奖”、“茅盾文学奖”、《亚洲
周刊》全球华文十大小说之首、“中国作家出版集团特等奖”、“鄂尔多斯文学大奖”等十余项奖。
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序请挽救艺术家蘑菇七种金米瀛洲思絮录附：中篇小说总目
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章节摘录

　　给局长朋友信 我本来要去你那儿，但这里有事走不开。
写信也一样，我想你会重视这 件事的。
我此刻的心情很急切，怀着这么一线希望。
我接到了一位好朋友的 信。
他原来曾和我在一起工作，几年前调到了你们市里的一个区电影院。
从 信上看，他现在的处境糟透了。
我心里很难过，但又帮不了什么，只好求助 于你。
你离他比较近，更重要的是，文化局长是你朋友。
你跟局长讲讲，让 他随便关照一下，哪怕是去个电话也会好一些。
总之，你看怎样好就怎样办 吧。
真难为你了。
 他叫杨阳，今年二十七岁。
他画油画，怎么说呢？
说他画得多么多么好 ，大约你会嘲笑我。
不过我讲出真实的感受，也就是我感觉得到的这个人， 大约你不会取笑我。
他几乎没有发表作品，也许只发过一两幅黑白插图也说 不定。
先后考过两次省艺术学院，没考上。
他的事一直使我耿耿于怀，我怕 他这样的人对付不了如今的生活。
简单点说吧，我认为他是一个艺术家。
 或者这样说，如果不出更大的意外的话，他肯定是个了不起的艺术家。
 我想象的意外大概有两方面。
一方面是他这样的性格不能取得周围的谅 解，他又接受不了来自环境的各种刺激，接下去性情更坏，
形成一种恶性循 环。
那时候他身体也糟了，精神也垮了。
一句话，他完了。
另一方面是他如 果恰恰处于一个特殊的时代——这个时代有一个不识好赖艺术、不识大才的 毛病，
可以叫做艺术的瞎眼时代。
这种时代无论其他领域有多大成就，但就 精神生活而言，是非常渺小的、不值一提的。
这种时代往往可以扼杀一个艺 术家，使他郁郁萎缩，最后在艺术的峰巅之下躺倒。
总之，他差不多也完了 。
我现在还来不及为这一方面担心，你知道，我担心的是前一个方面。
 他在那个小影院里画广告画。
那儿其实什么都上演，你知道这种场所是 弄钱的。
主要是武打片，偶尔也演演小戏、杂技和魔术。
杨阳倒不在乎这些 ，他反正只是画广告罢了。
据他信上讲，他的广告画在四周是有口皆碑了。
 不过是否对影院的利润产生积极影响他倒没提。
你知道他过去在省里工作， 后来得了病，病得较重，需要人照料，就要求回老家。
那时候可能是疾病的 影响，他显得急不可待，恨不能立刻调回去。
我对他说，你来省城也不是一 年两年了，要走也不用那么急，再说病也稳定住了。
我的意思是走也可以， 但要联系一个好点的单位。
他说自己目前能到一个搞艺术的部门最好了。
他 说到这上面就发出“啧啧”的声音。
他说如果能上区文化馆什么的，也很棒 。
我给他联系过几个地方。
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有个文学期刊需要美编，我就推荐了他，可后来 没成。
人家找画家看了他的画，说不行不行，他的画连造型都不准。
再说又 无学历。
接着又联系了几个类似的单位，他们都以各种理由拒绝了杨阳。
他 万念俱灰，又想起了自己的病，就急急忙忙地联系了老家的几个单位，收拾 行装了。
 现在讲起这些我真后悔。
我应该拦住他才好。
因桌子也会发生冲突。
我 不敢说有很多人喜欢他。
领导一次次批评他，连一些毛小子也要找茬儿训训 杨阳，再跟领导汇报说：“我们又批评杨阳了！
”⋯⋯差不多所有人都嘲笑 他的画。
人们似乎不能容忍在这样一个大机关工作的人在纸上画来画去的。
 要说的太多了，总之是他该离开这儿。
他走的那天，我和爱人起早去送他。
 记得那个秋末的夜晚，下了冰凉的雨，我们一路都踏着残破的落叶。
 那个市的文化局并没有让他搞专业。
他们推托说文化馆的人员超编，让 他去电影院画广告。
杨阳没有太多抱怨，干得挺来劲。
除了画广告，他还要 打扫卫生，抓逃票的人，等等。
他尽管不太情愿，但总还是按影院经理的要 求干了。
事情糟到如今这个地步他也闹不明白。
经理一天到晚对他吹胡子瞪 眼，骂得非常难听。
他有时真认为一个人刚开始搞艺术，无论如何还是呆在 大城市要好一些。
那时候我更多地考虑到他在这个大机关的窘境，考虑到他 的疾病。
我想他离父母毕竟近了，那样会好得多。
在这个大机关里，搞艺术 的人天生就不能容身，各种烦恼都汇拢到你这儿，使你招架不住。
杨阳当时 二十多岁，刚来这个机关时也不过十几岁。
他怎么得了这么重的病，我完全 清楚。
他也许真该走，回到他那片土地上去。
也许他回去了，病也就彻底好 了，我心里渴念着会发生这样的奇迹。
老家来函，同意他回文化局工作，具 体工作待定，大约要到文化馆画画之类。
杨阳高兴得很，似乎这一生的问题 都有了着落。
我当然也松了一口气，替他庆幸。
你知道，在这儿他会彻底给 糟蹋了。
他似乎特别不适合在这样的一个环境工作，因为他实在受不了。
经 理让他干这干那，稍不如意就是一顿怒斥，还扣掉他的奖金，故意羞辱他， 不让他画画。
你可能不知道，艺术天分很高的人往往有极强的自尊心。
经理 想方设法折磨他，还说：“比你个熊样儿强的我不知制伏了多少，你算个什 么玩艺儿！
”影院里分配宿舍，故意让他提要求——他与好几个修理影院房 屋的民工挤在一起，身上爬满了虱子
，他要求换换地方。
经理哈哈大笑，说 行行行。
结果是新宿舍没他的份，还把民工中最脏的一个老头子塞到了他们 已经极端拥挤的屋子里。
他没办法，只得设法求人找了一间民房。
那儿离影 院稍远一点，经理就偏让他做夜班守场子，还要赶早班打扫卫生。
只要来晚 了一步，那就一定要大会批评，扣发奖金。
杨阳要求调走，经理说：“没门 。
”杨阳连起码的自由都失去了保障。
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有一次他母亲病了，从另一个区里打 来电话，办公室的人接了，说一声杨阳不在，“砰”的一声就挂
了。
他还常 常丢信，有一次就从废纸篓里发现了我给他的信。
P1-4
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