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前言

　　我在近四十年的写作生涯中，除了长篇小说和散文之外，共写了十三部 中篇小说和一百多部短篇
小说。
 这是我十分钟爱的文体。
我把许多宝贵的时间花在这些篇章之中，可以 说为之殚精竭虑。
 现在的七部“中短篇小说年编”，大致以写作时间为序编排。
这成为一 次盘点，一次回顾和总结：生命的痕迹、劳作的历史、艺术的变化、生活的 记录⋯⋯ 时间
匆匆而过，悉数消逝在渺茫无际的数字时代，好像离我们越来越远 了。
 不过，当重新展读这些篇章时，我却再度追上了漂流的时间，并且觉得 一切都楚楚如新。
 也许这就是文学的意义、写作的意义。
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内容概要

　　安徽文艺出版社出版社隆重推出第八届“茅盾文学奖”得主张炜的“中短篇小说年编”7种，包
括《秋天的愤怒》《海边的风》《请挽救艺术家》《秋雨洗葡萄》《狐狸和酒》《采树鳔》《钻玉米
地》，共收录迄今为止张炜创作的十三部中篇小说和一百多部短篇小说。
本书为《秋天的愤怒》。
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作者简介

　　张炜，当代著名作家。
现任山东省作家协会主席，专业作家。
已发表作品一千三百余万字，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
在国内及海外出版各种单行本三百余部，获海内外重要奖项五十余项。
 作品曾被评为“世界华语小说百年百强”、“百年百种优秀中国文学图书”、“九十年代最具影响力
十作家十作品”，并获得“全国优秀长篇小说奖”、“上海长篇小说大奖”、“人民文学奖”、“庄
重文文学奖”、“中国畅销书奖”、“全国优秀短篇小说奖”等，部分作品被法国教育部和巴黎科学
中心确定为法国高等考试教材。
 《你在高原》反响热烈，先后获2010年“南方传媒大奖年度杰出作家奖”、“茅盾文学奖”、《亚洲
周刊》全球华文十大小说之首、“中国作家出版集团特等奖”、“鄂尔多斯文学大奖”等十余项奖。
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章节摘录

　　护秋之夜 晚霞落进河道里，河水变红了。
秋水很盛，涨满起来，反而在 缓缓地流着。
靠近堤岸的浅滩上，蒲苇和荻草在轻轻摆着。
它们 密得望不透，随着河道延伸开去，浓绿深远，似河水一般浩浩荡荡。
 暮雾渐渐升起，先是薄薄地挂在苇叶儿上，接着就凝聚起来，成丝 成缕地缠绕在树梢上、悬起在河
道上，变得厚重了，也变得美丽了。
 小鸟儿在商量着归巢，“嘁嘁喳喳”地叫着。
乌鸦每到暮色降临时 就感到不安，它们聚在一起，从这棵柳树飞到那棵柳树，在荻草上 空一掠而过
，像一片黑色的云烟。
远处，密密的草丛里传来一声连 一声嘶哑的啼叫，那是老野鸡在召唤迟归的儿女。
风明显地变得 凉爽了，也变得平和了。
湿气掺和在风中，从河道的一边吹过来， 徐徐飘过彼岸，去滋润堤外那一片茂盛的秋田了。
 河边村子里，炊烟升起来，又慢慢融化到上空的雾气中。
狗在 树边懒散地走着，偶尔吠一声，鸡鹅在鼓噪。
米饭的香味很浓。
这 是一种柔和、悠远的气味，不腻不烈，透着农家的恬然和淳朴，别有 一种诱惑力。
田里做活的老人、年轻人，甚至跑向村外的鸡鸭鹅 狗，都会迎着这种气味走回来。
晚餐，一家人坐在一起，每人取一 碗饭吃起来，有时从饭桌上取点零食抛到身后——鸡狗们早在那 
儿期待着呢⋯⋯的确有迟迟不归的男人和女人。
他们恋着自己的 土地，蹲到烟棵下、高梁丛里，不停地劳作，让汗水湿掉最后一片衣 角。
他们听得见庄稼拔节的声音，可是就常常听不见家里人催他 们收工的呼唤。
 年轻人不愿围在桌上吃饭，这一直是老年人感到苦恼的事情。
 从长远计，每一顿晚饭都是重要的，它关系到庄稼人的体魄、做活 的耐力。
一夜的消化充实，第二天的田里功夫就会做出个样子来。
 可是他们倚仗着年轻、倚仗着人生路途上这段骄傲的时光，全不把 老年人的话放在心上。
他们往往是随便从饭桌上取块干粮，一边 吃就一边走出门去。
肩膀上搭着衣服，嘴巴里哼着小调，这是吃饭 的样子吗？
东一家西一家地串着，每家里都有一两个年轻人在呼 应。
他们每到这傍晚时分就兴奋起来，不能安安稳稳地坐下来了。
 他们在商量着、集合着，到河边上去看护自己的秋田。
他们出门去 的时候常常带着猎枪、棍棒，甚至还牵着狗——护秋自然需要这些 东西。
可是老年人望着这群走进田野的背影，总是暗暗担心，怕演 化出一些什么事情来⋯⋯ 种菜似乎比种
庄稼好。
 曲有振在河边上经营起一片大菜园，是惹人流过一阵口水的。
 多好的一片园子啊，说是菜园，其实里边除了黄瓜、韭菜等各种蔬 菜，还有葡萄、无花果等。
好像好吃的东西他都感兴趣，遇到什么 栽种什么，栽种什么就丰收什么。
到了秋天，黄瓜还是嫩生生地挂 在架子上，黄花儿，白刺儿，像一只只大海参。
葡萄紫乌乌的，串穗 儿真大，带着天生的一层白粉，在绿叶儿下闪闪露露的，有几分害 羞的意味⋯
⋯各种蔬菜瓜果都长那么好，多少算一桩奇迹。
这儿 靠近芦青河，浇水方便，于是什么都长得水灵灵的。
他和女儿大贞 子整天在园里忙碌，很少有歇息的时候。
 大贞子累了的时候就唱歌，唱她近来学会的唯一的一首歌： 《年轻的朋友来相会》。
 曲有振不喜欢任何年轻人到菜园里来。
他们进了园子，吃了 黄瓜还要吃葡萄，无花果的蕊儿没有红就被扯下来。
大贞子只是 唱歌：“年轻的朋友们，今天来相会⋯⋯啊，亲爱的朋友们，美妙的 春光属于谁？
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”年轻人吃着黄瓜笑，吐着葡萄皮儿笑，这个接唱道： “属于我——”那个接唱道：“属于你——”
曲有振大声喊着：“大贞 子！
这个菜园属于我的，你给我滚！
”大贞子嚷着：“地上不干净，滚 脏了衣服⋯⋯” 菜园当中搭起了一个草铺，晚上看园子用。
每个夜晚，曲有振 都在铺柱上点起一根艾草火绳，仰面躺在铺子上。
他闻着艾草的 香气，心里舒坦极了。
狗拴在柱子上，只要园子里有一点动静，它 就“汪汪”地叫起来。
这条狗已经跟了曲有振好多年了，它有一个 奇怪的名字，只一个字，叫“哈”！
曲有振常常一动不动地躺着，跟 黑影里的狗说上一阵话：“哈！
你说，你今夜肚子疼吗？
老是吵 闹！
”“哈！
你饿吗？
你不会饿，你白天吃了半个饼子⋯⋯”“哈！
没 事就不用吵，躺下睡吧！
”⋯⋯ 哈很少睡觉，曲有振也很少睡觉。
秋夜是不安静的，高梁地 边、黄烟垄里，都有人转悠。
他们在看护自己的责任田。
有的年轻 人在午夜里向着草铺子唱歌，那分明是在打菜园的主意。
曲有振 心里说：“哼哼，口渴吗？
芦青河里有的是水！
就像馋猫盯着一块 咸肉一样，从四下里爬过来⋯⋯没有办法的。
只要有我，有哈，你 们就偷不走！
”艾草火绳燃完了一根，他又换上一根新的。
 有时候，远处燃起一团红红的火焰，那是几个年轻人在煮东西 吃。
嘴馋的东西！
在田间转了大半夜，开始围在一起烧一顿夜餐 了。
有的从自己的地里掰来几穗玉米，有的挖来几把花生，有的添 上几块地瓜⋯⋯几样东西煮到一起，有
一股特别的香味。
这种香 味被一阵风吹过来，倒也怪好闻的。
曲有振总在这时候翻_翻身 子，嘴里“哼呀”一阵子。
他最近老觉得腿疼，有时睡一夜，早晨两 腿反而沉沉的抬不动了。
他知道河边水汽重，一夜一夜又得不到 很好的休息，这腿怕是生出毛病来了。
他很想吃一点热东西，可是 他没有架小铁锅。
P1-4
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