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前言

　　这本〈左手的掌纹〉所选的作品五十多篇，有短到数百言的小品，也有长逾万言的巨制；有纯粹
的抒情文，有夹叙夹议的杂文，有自己出书的序文，还有不折不扣的论文。
无论篇幅与文体都不拘一格，可谓最广义的一部文选了。
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内容概要

本书是从余光中全部散文创作中“精选”出来的。
它囊括了作者五十年间散文创作各个时期的主要代表作，从最早发表的《猛虎与蔷薇》、《石城之行
》，到近期问世的《萤火山庄》、《金陵子弟江湖客》。
论入选作品写作时间的跨度之长，近作与新作的数量之多，本书恐怕当属迄今为止大陆所出“余选”
之最。

  “右手写诗，左手写散文”，这是文坛对台湾著名学者余光中公认的形容。
而今，余老又用他的左手为读者奉献上一道精神大餐，散文集《左手的掌纹》选其作品五十多篇，有
短到数百言的小品，也有长逾万言的巨制；有纯粹的抒情文，有夹叙夹议的杂文，还有不折不扣的论
文。
无论篇幅与文体都不拘一格。
这些散文或记海外见闻，或写读书杂感，或写域外游踪，或写人情世故，或抒思乡怀人之情，内容广
泛，不拘一格，编选者从余光中散文创作的整体性和多样性出发，整体勾勒出这位活跃在当代世界华
文之林中的文学巨擘，从浪迹天涯到誉满中外的人生轨迹与心路历程，集中展示了余光中散文创作的
多方面的艺术才华。
这些散文随笔，叙事抒情议论自成一家，激情奔放，叙事精当，思路开阔，人情练达，知识渊博，读
来美不胜收，在当代作家中，像余光中这样“右手写诗，左手写散文”又卓有成就的作家并不多见，
无怪连散文巨擘梁实秋先生对此都十分推崇，称之为“一时无两”。
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作者简介

　　余光中，1928年生，1952年毕业于台湾大学外文系，1959年获美国衣阿华大学艺术硕士。
先后任教台湾东吴大学、师范大学、台湾大学、政治大学。
其间两度应美国国务院邀请，赴美国多所大学任客座教授。
1972年任台湾政治大学西语系教授兼主任。
1974-1985年任香港中文大学系主任。
1985年至今，任国立中山大学教授及讲座教授。
其中有六年时间兼任文学院院长及外文研究所所长。
　　余光中先生一生从事诗歌、散文、评论、翻译，自称为自己写作的“四度空间”。
至今驰骋文坛已逾半个世纪，涉猎广泛，被誉为“艺术上的多妻主义者”。
其文学生涯悠远、辽阔、深沉，为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。
现已出版诗集21种、散文11种、评论集5种、翻译集13种，共50种。
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书籍目录

自序第一辑　蒲公英的岁月　石城之行　鬼雨　落枫城　九张床　登楼赋　地图　蒲公英的岁月　听
听那冷雨第二辑　开卷如开芝麻门　猛虎与蔷薇　书斋·书灾　岂有哑巴缪斯　鸦片战争和疝气　开
卷如开芝麻门　美文与杂文　夜读叔本华　凡高的向日葵第三辑　凭一张地图　逍遥游　南半球的冬
天　重访西敏寺　凭一张地图　驶过西欧　德国之声　山色满城　红与黑第四辑　幽默的境界　给莎
士比亚的一封回信　幽默的境界　尺素寸心　催魂铃　秦琼卖马　何以解忧？
　假如我有九条命　娓娓与喋喋　开你的大头会第五辑　日不落家　山盟　花鸟　我的四个假想敌　
吐露港上　海缘　日不落家　萤火山庄　两张地图，一本相薄第六辑　落日故人情　朋友四型　送思
果　文章与前额并高　何曾千里共婵娟　思蜀第七辑　自豪与自幸　剖出年轮三十三　四窟小记　自
豪与自幸　十二文集　从母亲到外遇　九九重九，究竟多久？
　黄河一掬　金陵子弟江湖客编后记
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章节摘录

　　在“亚洲教授计划”之下，我于中秋之夕，飞来枫城，成为此地布莱德利大学（Bradley University
）的所谓客座教授。
这是三四年级的一年选修课，总名“东亚研究”，在我之后，还有尼泊尔、印度，和韩国的客座教授
各一，各任半学期的讲授。
我的部分自然是中国文学。
班上一共有三十八个同学。
由于选课异常自由，各系的同学都有，系别差异，从英国文学到历史，从家政到新闻，从数学到政治
地理俱全。
本来听说——听别人警告说——美国的大学生最好发问，且勇于和老师辩论。
我的经验稍有不同。
大致上，班上的学生都很注意听讲，有问必答，可是并不紧紧追诘。
也许由于缺乏东方历史和语文的背景，谈到中国的问题，他们反而有些羞愧之色。
最能引起普遍的兴趣的，恐怕是中国的文字，尤其是六书的象形和书法的篆隶行草。
从中国的文字开始，我将他们的兴趣带向诗经、楚辞、汉赋、乐府，和唐诗。
每读一首诗，我都为他们准备一篇颇饶英诗意趣甚且合乎英诗格律的所谓“意译”，一篇逐字逐句追
摹原文的所谓“直译”，最后还有一篇罗马拼音的音译。
这样绕着原文打转，自然比仅读粗枝大叶的“意译”较近真象。
最令他们好奇而又困惑的，是四声平仄之类。
无论如何努力，他们总不能把四声读准，尤其是阳平和上声。
尽管如此，他们最感兴趣的，却是古典诗的朗吟。
　　讲解每一首诗，我必用现代的（我的江南）国语读一遍，然后用老派名士的腔调朗吟一遍。
虽然我的吟法，父亲听了，会说非闽非粤，死去的舅舅听了，会皱起长眉说念走了腔，而我的四川国
文老师（科举时的拔贡）会放下嘴边的旱烟筒直摇头，我自吟自听，倒觉得蛮过瘾的，大有“余亦能
高咏”之概。
至少安格尔教授听了，说过marvellous之类的字眼。
布莱德利班上的同学们，似乎也有同感。
因为千言万语，苦口婆心，曾不能使他们进入诗的意境，而朗吟的节奏与音色，却是超意境且直接诉
诸听觉的。
可是面对满座的金发与碧瞳，面对玛丽亚和维纳斯的儿女们，吟起“人人尽说江南好，游人只合江南
老，春水碧于天，画船听雨眠”，那又是怎样的滋味？
伊利诺的大平原上，偶尔也见垂杨，但美国的垂杨不知六朝，也未闻台城，美国的枫树更不解何为吴
江。
“遥怜小儿女，未解忆长安”，眼前这些美国的小儿女，更不解长安的意义了。
　　可是美国的青年，也有很可爱的。
大致上，我班上的学生都很用功，且认真阅读指定的参考书。
给我印象最深的，是南喜（Nancy Ann Kelley），因为她总是考第一，而且读完了《红楼梦》。
伶俐而且娇小，颇有一点拉丁女娃的风味，挽得高高的棕色长发，垂得低低的眼睫，应该上雷努瓦或
是莫地里安尼的画面。
她的答案总是清晰而中肯，显示她认真地了解那些问题。
她将贾谊的《鹏鸟赋》和坡的《大鸦》对比，分析得非常得体。
在“校友回校”期间，她曾参加Homecoming Queen的竞选，结果虽然落选，却赢得不少注意。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《左手的掌纹》是余光中的散文作品。
在台湾文坛上，在大陆最广为人知、并为各界欣赏的作家大约只有余光中了。
当年他仅凭一首小小的《乡愁》就赚得无数人的眼泪，至今仍令许多飘泊海外的游子为之唏嘘感慨泪
湿襟衫。
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