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前言

　　邹滨逊漂流记(自序）　　鲁滨逊乘大船，漂落荒岛；邹滨逊乘大鸟，漂落巴黎——把巴黎比荒岛
，会不会伤害法国人的感情呢？
可是话说回来，他们自己在法语里，可就是把包括远近郊的大巴黎地区称呼为法兰西岛的！
　　前两天下载了琼瑶阿姨最新偶像剧的第一集来看，哗，真是越看眼睛越大：女主角在戴高乐机场
下飞机，神采奕奕，通身不带一丝褶；贴心的准姐夫接机兼作导游，指着塞纳河畔的古监狱大言不惭
地说：“看，那是奥赛美术馆！
”人住豪华酒店后客房经理满脸堆笑送上吃喝玩乐全包卡；用中文大大咧咧问“这东西多少钱”，店
师傅立刻用法语回答“一欧元”⋯⋯最神的是溜出酒店逛巴黎，马上有同胞帅叔从天而降全程陪同—
—这帅叔可厉害了，不仅让身材火爆的法国妞儿追出半条街狂嚷着要嫁他，还赤手空拳打退了N个前
来滋事的彪悍的黑人白人小伙子——于是，女主角与帅叔得以在圣母院前携手嬉戏，惊起一群肥鸽⋯
⋯　　这等好事，我为啥零星半点也未遇上？
不过无需肉酸肉痛，我在法国的朋友也都没有——能遇上的，大约只有琼瑶女主角。
七昏八素到达巴黎的第一天，我与女主角的唯一相似之处，是我们的法语水平。
那时我对法语的全部认知就是一句“赛拉味”，此外连法语究竟是不是也有26个字母，都不能够确定
——可惜，“赛拉味”只能让我冒充哲学家，却换不来半块面包。
　　那时的巴黎对我而言是什么呢？
就是个危机四伏、隔膜深重的荒岛：荒岛可以风景如画，也可以生机盎然，只不过，四周熙熙攘攘，
没有一个是同类，没有一个说着自己的语言，达成任何一个微小的愿望，都难于上青天⋯⋯大家可以
回想《猿人星球》，体味身陷群猿的感觉。
　　在这样的情况下，我记得在巴黎的第一周，整整七天，坐在那家以夏威夷语Hello为名的小小青年
旅馆猥琐的铺位上，我每天琢磨的最多的一个问题是：要不要抓紧时间买一张单程机票回家去？
而最后为什么没有买，是因为不知道如何把我的旅行支票兑换成钱，并且不知道到哪里买、怎么买。
　　那第一个星期长如一个世纪，也正是从那个星期起，我开始了数年先以生存、后以发展为目标的
摸索加垦荒。
如同鲁滨逊在岛上捕羊生火、挖洞搭帐篷、用树叶做衣服，在这里衣食住行也没有一样不用操心。
单说一个“食”——我还记得在第一任房东家百思不解地注视着锅里的胡萝卜块，不明白它们为什么
不肯软下来，直到房东跳进厨房大喊“要加水！
要加水！
”还记得在费塞特家，已经放好锅倒上油，因为电炉实在慢热，见缝插针上了趟厕所，回来后菜一下
锅，飞溅的油星在我左胳膊上留下的三五点印记，这么多年后都没有消去。
当然也记得在超市面对那琳琅满目的瓶瓶罐罐猜哑谜，在面包店为了一块三明治和店师傅打哑语，还
有聚会时从一大盘黄润可爱的圆形“蛋糕”中抢出一块扇形，大口咬下去才知道是奶酪而且是羊奶酪
，一点不夸张的，我立刻热泪盈眶向洗手间奔去⋯⋯　　这还不是最糟的。
在岛上鲁滨逊渴望有人，哪怕只有一个人，能从海盗船上逃到他那里去，让他能有个同类的人说说话
，而我在结识知己的星期五星期六星期天之前，在把四周的猿人变成可交流的星期五星期六星期天之
前，也经过漫长的孤独的日子——周末无比的好天气，却只是关在房间里，看天看天再看天；偶尔鼓
足，勇气一个人出门，走路都抖抖索索的，像是怕踩了自己的影子⋯⋯　　写到这儿，连我自己都不
相信我竟然在这岛上存活了这么多年，并且还活得挺滋润。
当然我绝不是说我已经修炼得如鱼得水了，岛上生活，用张爱玲的话说，依旧时不时爬点虱子跳蚤，
况且我所谓的摸索、垦荒，在高人眼里，都只是鸡毛蒜皮、提不上筷子⋯⋯我只不过回头去看初来乍
到的自己，“古今多少事，都付笑谈中”，自嘲一下，感慨一下，然后自己拍自己肩膀一下。
　　又想起海明威大叔那句老掉牙的话，“如果你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论
去哪里，她都将与你同在，因为巴黎是一个不固定的圣节。
”(IfyouareluckyenoughtohaveLivedinParisasayoungman，thenwhereveryougofortherestofyoulife
，itstayswithyou，forParisisamoveablefeast。
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）——注意，他说的是生活过，不是游览过，而我把二十打头的年月的大部分扔在这里，所做的也仅
仅是生活而已。
亲手摸索垦植过的岛才会成为自己的岛，亲手摸索垦植过的生活才会成为自己的生活——现在，巴黎
对我而言是一种立体的过程，不再是明信片上的平面景点、贴上自己的大头就是“到此一游”的照片
。
　　五年前问起巴黎，我也会说铁塔、凯旋门、圣母院；五年后我想说的有些不同，当然我也会说铁
塔，但是它怎么会是“左看也是塔，右看也是塔，中间看也是塔”呢？
它当然不仅是塔，还是我初到巴黎扫到出租车上的那道光柱，是我在阁楼厕所里看到的那个尖角，是
我溜冰摔了一百个跟头的见证人，是我在电影节看露天电影的背景，是我和五花八门的朋友们把酒畅
谈的那块草坪⋯⋯　　所以说，这本书不是一本“旅游手册”的书，也不是一本“哈佛女孩”的书，
而是一本“荒岛余生”的书。
有我的故事、朋友的故事或者朋友的朋友的故事，它们都是在巴黎的岛上，确确实实发生过的。
　　地球这个东西，说穿了也就是个大水球，在我们出生的、熟悉的这个岛之外，还漂满了其它陌生
的岛屿。
我虽然没有意愿变成异乡人，然而仅仅蜷缩在自己的岛上，看我看惯了的人做我做惯了的事，早已不
是我的风格。
海明威说得对，以后我无论去到哪里，巴黎都将与我同在，然而同在的理由，却与海明威有所不同，
不在于吃了多少好馆子听了多少好音乐甚至看了多少美景，而在于我从不认识它有点害怕它到很辛苦
的认识它适应它，在于它曾经当过我的小岛留有我的印记——地球是我们的地球，所有的岛屿是我们
地球人的岛屿，今后无论被扔到非洲岛还是南极岛，没有人有理由再害怕。
　　最后，要衷心感谢所有在书中映射下痕迹的朋友，我爱你们，你们是这岛上一切的精彩。
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内容概要

　　五年前问起巴黎，我也会说铁塔、凯旋门、圣母院；五年后我想说的有些不同，当然我也会说铁
塔，但是它怎么会是“左看也是塔，右看也是塔，中间看也是塔”呢？
它当然不仅是塔，还是我初到巴黎扫到出租车上的那道光柱，是我在阁楼厕所里看到的那个尖角，是
我溜冰摔了一百个跟头的见证人，是我在电影节看露天电影的背景，是我和五花八门的朋友们把酒畅
谈的那块草坪。
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作者简介

　　邹凡凡，江苏南京人。
1992年毕业于南京市北京东路小学，1998年毕业于南京外国语学校，同年被保送至北京外国语大学国
际商学院，英语和国际商务双专业。
2002年赴法国巴黎留学、工作至今，先后在IT公司和咨询公司担任市场部门职员和咨询师。
爱好旅游、电影和写作，长期担任杂志特约记者和撰稿人。
长篇小说《女生宿舍435》由江苏少儿出版社出版。
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章节摘录

　　在巴黎的第一个房东，是方姐，初见方姐的时候，她穿一条黑白条纹的紧身裤子，我和小南都以
为她正怀着第三个孩子，后来知道并没有。
小南先是张口称呼她阿姨，她说叫姐就可以，于是我们叫她方姐。
可是别说，方姐每天脸上擦得白白红红，往我们这些形容憔悴的留学生旁边一搁，还真显得挺光鲜，
于是我们也就不去质疑Claude的眼光问题了。
　　方姐常说：“在国内，她们说我是嫁不出去的老姑娘。
现在怎么着？
可都羡慕死我了吧？
”听这话，仿佛方姐嫁的是希拉克，而实际上，Claude是一个匪夷所思的人物。
他同样四十出头，原先就在蒙巴那斯火车站卖票，后来就在家待着了。
他大约也参加过若干次游行，可是不了了之，于是变得很颓废，整天睡到日上三竿，甚至因此耽误了
送女儿们上幼儿园，害得她们一天都在家没事干。
Claude便是起来了，也是把门一关，不间断上网，偶尔冒出来寻摸点东西，搬回屋边上网边吃。
　　家里浴缸漏水，他在网上订购了一个淋浴间，东西运回来的时候还显得兴致勃勃，拆开来装了一
回，没装上，就把一堆零件撂在那儿，回去继续上网。
　　其实Claude人挺好，长相还比较清楚，对女儿很慈祥，问他个法语问题他非常耐心，只不过觉得
他是个可以忽略不计的人物，在家庭这个剧集里跑跑龙套，完全自得其乐，不去影响主角儿方姐的发
挥。
　　方姐为了突出自己嫁得好，总是渲染Claude原先票卖得多么好，领导多么器重他，简直给人一
种Claude的领导觉得Claude实在太辛苦而让他在家休养、每个月还白送钱的印象。
当然后来我们就知道了Claude只不过是靠失业金过活，不过公交系统属于公务员，公务员裁员很讲人
情味儿的，宿舍还可以保留。
　　方姐家结构如下：两个并排的小房间，一间Claude住，门是永远关着的；另一间我和小南上铺下
铺地住，为了防止小孩子随便闯进来，我们十有八九也是要关门的。
外边是个很小的厅，主要就是放放鞋子和其它杂物。
厅连着卫生间和厨房，还连着一间比较大的、带阳台的房间，那是方姐和两个孩子的地盘。
说实话，这样有限的空间住六个人，的确有点太多，更不用提方姐还有络绎不绝的访客。
我在小房间的时候，听着外边的各种声音：C]aude电脑上的音乐声，大房间的电视声，小孩子的哭闹
声嬉戏声，打电话声，客人来时的谈话声⋯⋯觉得这里就像一个马戏团、大卖场，永远不缺人，说不
尽的热闹。
　　然而，热闹归热闹，我和小南都觉得，方姐和Claude之间，交流极为稀缺。
方姐来法国五年多，法语基本上还不能说超过两个音节的词——然而方姐倒是非常喜欢重复那些法语
的口头语，跟我们说话的时候每一个停顿都加一个“哇啦”；有一次一个糖盒子掉下来打中了方姐的
头，我亲耳听见方姐硬生生地把本能的、诸如“哎呀疼死了”之类的中文憋了回去，隔了五秒钟，冒
出一句法语的国骂来，那自然是告诉人们，她已经人乡随俗，改了乡音。
除了一些最简单的“明天早上我出去，你送女儿上幼儿园吧”，“饭在锅里，今天烧的是茄子”，“
下午我有客人要来”之外，他俩之间几乎没有一点更加深入的、精神层面的交谈，打照面都不多。
我当时就想，这个家庭真是互相尊重、相敬如宾啊，完全不干涉对方内政，是不是法国人的习惯呢？
两个人的重心一个在客人朋友上，一个在网上——Claude在网上应该还挺活跃的，他还加入了一个什
么亚洲交友中心，下载了一堆亚洲女士的照片，让我和小南帮忙看看哪个好。
　　我和小南经过讨论，一致认为：很久很久以前，Claude还是法国南方某小城中一个懵懂的少年，
不知因为什么样的机缘，他从此对古老神秘的东方，以及对那些漆黑头发漆黑眼睛的东方女郎产生了
无与伦比的向往。
后来，青年的Claude得以来到巴黎，头一件事，就是在一张破报纸上找了个东方婚介所，去登记的那
一天，就遇到了方姐⋯⋯啊，方姐那时候要年轻得多，娇俏得多，肚子也没有这么胖，还会唱两段京
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剧，于是眼睛一溜，水袖一摆，掩口一笑，就俘获了Claude的芳心⋯⋯过了几年，Claude才发现，哇
，原来这个世界上还有十多个亿的东方女子啊，于是又忍不住继续寻寻觅觅起来⋯⋯　　现在，终于
该说说方姐的这些访客了——我常常想，如果没有在方姐家住过，我大约永远不会接触到这样一批精
彩的人物。
这些客人，大多是人到中年的女同胞，不知用了什么法子来到法国（大多是三个月的旅游签证，也有
些签了探亲或是念书），然后就黑下来，一边打工养活自己，一边等待最终目标的实现，那就是嫁个
法国人，只要是个法国人，圆的扁的全然没有关系。
方姐的工作，就是帮助她们在某些报纸上登个分类广告，然后提供个电话号码负责安排一下约会什么
的。
“亚裔女士，温柔贤惠，热情大方，寻法籍男士共建美好家庭，请联系⋯⋯”——不要小看了方姐的
工作，因为便是接电话安排约会这样简单的法语，许多女士也是搞不定的，那么万一记错了时间走错
了地方，岂不可惜！
况且，一般说来都是要有个中间人协调、传话什么的，电话一通那边答应的就是征婚人自己，多么尴
尬。
因此，事成之后方姐收到肥肥的红包，是理所当然的。
　　我在小房间里痛苦地捧着一本大厚书温习的时候，心思常常跑到门外女同胞们那些鲜活大胆的、
显然比书本更加吸引人的对话中去：“我就跟我老公说，咱们先离婚，我先出来想办法，然后再做打
算。
”“70岁也没什么，他不是还挺精神的嘛。
年龄不是问题，能不能跟我结婚、帮我办居留才是问题。
”“还要见面啊！
不是已经见过两次了吗？
简直是浪费时间。
方姐你跟他说，中国女人都这个样儿，再拿不定主意就不用见面了！
”“方姐，你再帮寻摸寻摸，红包的事你放心。
我今年一定得找个人，必须找到。
我闺女今年十七了，再晚，她出来就不容易了。
”“咱们的特点不就是能干活儿嘛。
放心，家里的老人都是我伺候的，伺候他也没问题。
”　　而方姐，作为一个过来人，支起招来毫不含糊：“你得跟他摊牌，摆明条件，要不然他还做梦
呢！
”“让你生孩子你就生呗，生一个孩子政府有好几百块钱补助呢，不生你更捞不着钱！
”“你大方一点啊，当自己是十八二十的小姑娘啊，都认识六个月了还不住到一块儿？
告诉你，不搬过去，就没可能结婚！
！
”方姐这时候必然是红光满面的，不仅因为她的专家建议会得到极端的尊重，而且因为客人们总少不
了加一句：“方姐，你命真好。
我要是嫁到你们家那口子那样的，又年轻又顾家的，真是睡着了都要笑醒⋯⋯”　　不过也不能一概
而论，有一回方姐不知为什么就和一个女客人揪着打了起来，你抓我一下我抓你一下，就像“动物世
界”片头里的那两只熊⋯⋯没人知道为什么。
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编辑推荐

　　鲁滨逊乘大船，漂落荒岛；邹滨逊乘大鸟，漂落巴黎——把巴黎比荒岛，可是作者这岛上存活了
这么多年，并且还活得挺滋润。
《二十岁的巴黎》不是一本“旅游手册”的书，也不是一本“哈佛女孩”的书，而是一本“荒岛余生
”的书。
《二十岁的巴黎》中有作者的故事、朋友的故事或者朋友的朋友的故事，它们都是在巴黎的岛上，确
确实实发生过的。
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本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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