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前言

我是席绢作品在大陆的第一读者。
我敢这样说，那是因为职业使然。
一九九四年我到浙江雁荡山开会，手头带了台湾万盛出版有限公司王达明先生寄给我的一套他们旗下
不同作家的书，其中有席绢的处女作《交错时光的爱恋》。
我一口气看完，觉得这部作品构思独特，文笔幽默，现代人物带着梦幻的期待，穿越时空成为古人的
新娘，从而演绎出了一段奇恋。
虽然带有离奇玄幻色彩，却不荒诞，是传统情爱小说的一种创新，于是做出了引进席绢作品的决定。
为了与之匹配，又选定于晴、林晓筠、沈亚三位作家的作品。
这便是江苏文艺出版社在上个世纪九十年代推出的台湾“四小名旦”纯情作品系列。
从那开始，阡陌年年都有席绢新作介绍给大家，连续十五年共推出了六十三部席绢作品（席绢最新的
五本书的版权正在洽谈中）。
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内容概要

回忆，这东西肯定有吗啡的成份，让我们每当想起当年事，总是忍俊不禁。
《记得当时年纪小》一改席绢言情本色，回归纯情少年。
那些岁月的糗事、气事、顽皮事，不经意想起时都令人心情愉悦，因为每个人的童年都是有趣的。
“爸爸”所到之处总是万“孩”空巷，“爸爸”扛起一家的生计重担，食指浩繁，每天天一亮就要死
命想着如何把有限的食物塞进每一张饥饿的嘴巴。
怀着淘金的美梦，驮负妻小的期望，男人们走了，那个叫做“爸爸”的男人，久久来家里做客一次，
几个小萝卜他立刻溜个不见人影，大的推老二，老二抵死不从推老三。
老三死命摇头⋯⋯究竟为什么那么害怕这个叫做“爸爸”的男人?故事从爸爸妈妈离婚分小孩的争吵中
开始了⋯⋯
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章节摘录

哇！
爸爸妈妈在分小孩耶！
事关我们的权益，我们全竖耳恭听。
紧张紧张！
刺激刺激！
我们无聊而乏味的农村生活终于出现了一道曙光，这曙光将牵引我们走向连续剧般的梦幻人生！
喔⋯⋯这真是太神奇了！
其他小朋友知道了一定会很羡慕的啦！
村子里还没有人离婚过喔，而且也没有小朋友因为父母离婚而离开呢！
想到我们极有可能成为开创先例的第一人，兴奋得差点欢呼万岁。
谁？
是谁？
父母分配到最后，是谁会成为跟妈妈走掉的那个人？
谍对谍的悬疑气氛悄悄弥漫在几根小萝卜头之间⋯⋯哈哕，这是新的哟！
之一，某出版社发行人事情不能再这样下去了！
没错，不可以再下去了，她用力点头。
“今年暑假，来点不一样的吧！
”某位姓项的大姐在三月中旬终于抓狂，发起雄心壮志，坚决要向不可能的任务挑战。
好汉不提当年勇，先前征战出的好成绩不必孜孜缅怀、时时刻刻提起那些开疆辟土的往事；更不必一
再重来，消耗观看者的兴致。
399吃到饱也不是这么搞的，好歹要换点新鲜菜色端上来吧！
要怎么个不一样法才算新鲜呢？
这是发行人最大的难题⋯⋯喔，不！
最大的难题还有一个，就是——哪些作者适合加入其中，并发挥出她想要的“特别”呢？
一个企划案再好，要是没有作者成功地加以发挥，也是败笔。
她当然相信旗下作家都是优秀的言情小说作家，可是，这次她并不想以言情小说作发挥啊！
就像写武侠的不见得写得出爱情小说一样；写爱情小说的人，恐怕对其他类别的创作也是得再三琢磨
、倍觉辛苦吧？
怎么办？
怎么办？
她好想出点不一样的东西，可是又怕带给作家困扰，她向来自豪于“放牛吃草”政策，不去限制要求
其创作理念题材的。
除了情色把关严格外，只要写得流畅的作品，一律随它去。
现在如果要求作家写她想出的东西，会不会太强人所难了？
发行人想了非常久，非常非常久，久到几乎要变成一个非常女，您就知道她曾经历过多少挣扎。
后来她还是决定向作者试探这案子的可行性，心想：行不行，总得试过才知道，要是她们认为不好写
，不想参与，那就作罢也没关系。
不过，她还是希望可以心想事成⋯⋯之二，某出版社作者“新鲜的？
有趣的？
不一样的？
”某位席字开头的作者刚开始还很不知死活地在重复发行人的话之后，以老经验的口吻道：“套书嘛
，大家也合作得很有默契了，别担心啦，既然你认为我可以，那有什么问题，算我一份吧！
”反正发行人说了，因为大家对言情小说之外的文体都陌生，说白一点就是幼稚园等级，大家尽量努
力一下，也别要求太多了。
“千万别给自己太多压力！
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”这是发行人下结论之后的交代。
压力？
哈哈哈！
某席作者怎么可能给自己压力？
看到发行人身上已经扛那么多压力了，某席作者好心地不再招来这种伤脑败胃的坏东西累加上去。
这种苦头一个人吃就够了，她才不去凑热闹哩。
问题来了，写什么呢？
容易容易，一定很容易的，别担心！
⋯⋯写什么呢？
好像⋯⋯可以写的东西很多⋯⋯但是⋯⋯哈！
哈！
没事儿，再想一下就有了。
写——啥——呢？
嘿——嘿——卖个关子，就是不告诉你，怎样！
啊啊啊啊啊——不会写！
不会写！
我不会写小说以外的东西啦！
第二个抓狂的人于是乎产生。
后来的后来，长出第一根白发的某席。
在毁掉九十九种混字数的题材后，终于对发行人提出一个觉得自己应付得了的企划——“旅行杂记”
！
“不行，太僵硬！
”也不哕嗦，那边直接否决。
喂喂！
发行人，你不是说随便写写就好，不给压力的吗？
“要感性，要有趣，要贴近你自己！
”嘿！
这样很笼统耶！
不然你示范一本让我照抄怎样？
可行吧？
“如果读者要看旅游书，会自己去看市面上已经有的一千零八本。
”意思是，你坚持要占第一千零九本之名额？
但、但是⋯⋯人家觉得可以发挥啊。
“重拟一个企划来！
”啪！
退堂。
威——武。
许久许久之后，某席终于明了一件事——原来发行人说“随便写写、别给自己压力”只是客套话。
啊啊啊啊——写什么啦？
不了、不懂、不会啦！
阿喏⋯⋯现在退出还来不来得及？
之三，趣味许多现在想来觉得有趣的事，在发生的当时根本笑不出来。
回忆，这东西肯定有吗啡的成分，让我们每当想起当年事，总是忍俊不禁，觉得当年的糗事、气事、
顽皮事，都非常有乐趣。
往往不经意想起，心情都是愉悦。
原来我的童年是有趣的。
成年之后，与友人偶尔谈起，她们都会说“你小时候真热闹有趣”，是吗？
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是吗？
一直只觉得童年时小朋友特别多，大家疯在一起真是惊天动地，让大人不胜其吵，往往扯高喉咙吆喝
着我们这些野猴子克制一点，吵死人了。
现在数一数，自家三合院里的堂亲小孩加起来共十三四个，再有相邻的三合院小孩也是十来个，这还
不包括隔了两座晒谷场那端的小孩哦！
我们以晒谷场作楚河汉界，这边的小孩一国，那边的小孩也一国。
有时玩在一起，有时为了争晒谷场的使用权而打群架。
打架可不是好玩的事，那时要给大人知道了，回家通常得再吃一顿竹笋炒肉丝。
所以那时这种事一点也没开心的地方，反倒气闷。
但是成年后，看到现今的小孩没玩伴，一下课就关在家中，看卡通，或去才艺班上课，哪家大人放心
让孩子出门野？
拜托，治安如此败坏呢！
就算放心吧，又哪里有地方可以放心玩？
就怕随时飙来一辆失控的车子，往自己心肝宝贝的小身躯上撞去啊。
这样一比较下来，我们的童年确实缤纷有趣多了，压根儿不知道“升学压力”为何物，到处野、到处
玩都不忌讳的，惟一担心的是玩得太疯会被念。
写散文是一种趣味，而我挑了一项必须适度掏出自己的题材。
下笔的第一个艰难是一一我愿意掏出什么？
掏出多少？
第二个艰难是——我们其实并无言情小说之外的训练，能写得出来吗？
！
最后务必注意的是——可以写成胡天胡地的杂文，就是不能写得像一篇后记。
这些都足以激起我们的斗志与挫败，两者交相煎熬，可说是水深火热。
但也因为挑战性够（虽然说失败了也很正常），所以大家玩得很愉快。
成功如何呢？
不如何。
失败如何呢？
至少给自己留了笔不一样的纪录。
老实说吧，没人想到成不成功的问题，只求绝对地尽力。
这一次，嘿嘿，特别好玩！
我把这次的企划，列为写作生涯里最别致的趣味。
希望你喜欢。
爸爸来了，快溜！
说来不好意思，比听到虎姑婆来了还可怕。
您老人家在我们天真的童年里居然扮演着如此吃重的反派角色。
我想您一定至今仍百思不得其解，并怀疑自己到底做些什么我们很害怕而您却不知道会让我们害怕的
事，对吧？
于是“爸爸”所到之处，万“孩”空巷⋯⋯总是这样的，男人必须扛起一家子的生计重担，食指浩繁
，每天天一亮就要死命想着如何把有限的食物塞进每一张饥饿的嘴巴，并让那些嘴巴感到饱足，最好
打出饱嗝以权充二十一响礼炮，对他表示出礼赞。
家乡没有赚钱的机会，于是一群男人集了一些小钱，壮了一些小胆，幻想台北寸土寸金，钞票满天飞
，没事去敲一块镶金的地砖回来，日子也就好过了。
怀着淘金的美梦，驮负妻小的期望，男人们走了。
一去三年五年，每次披星回来，戴月而去，匆匆往返里，从没来得及给孩子留下关于父亲的印象。
没有父亲在身边成了一件很理所当然的事。
那个叫做“爸爸”的男人，久久来家里作客一次，我们都因为他长得熊腰虎背而害怕，要是他对我们
笑呵呵的，那就更害怕了！
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电视里的坏人笑起来也是这样的。
并不知道谁带的头（郑重声明绝不是我），每次只要远远地看到那个壮硕的身影，几个小萝卜头当下
“咻”地溜个不见人影。
躲在不易被发现的角落，大的推老二：“看他走了没有，看一下。
”老二抵死不从，推老三去看：“你看一下。
”“才不要。
”老三死命摇头。
于是最贼头贼脑的那一个，决定找老幺下手。
“你去，爸爸那里有糖果哦。
”“真的吗？
”老幺傻乎乎地不知人间险恶，快乐地跑出去了。
小鬼头们双手合十诚心诚意为他祈祷。
⋯⋯怎么没见到那小不点哭回来？
壮士一去兮，不复返！
哇！
爸爸一定把老幺打死了啦！
当下有人悲从中来，却还是没敢探头出去看看那个“爸爸”走掉了没有。
“不知道爸爸什么时候才要走喔。
”有人这么问。
“好像说晚上就要回台北了耶。
”另一个随便猜猜。
好无聊，但是又不敢出去，怕被爸爸逮到。
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编辑推荐

《记得当时年纪小》：亲爱的老爸：那天，您即将远去，欲走还留时，您一直思索着这样的人生，意
义为何？
“我不是好父亲吧？
”您苦笑，似是自问，也在问我⋯⋯人生不是是非题，好与不好概括不了曾经共有的记忆⋯⋯这样吧
，爸，给您一个当好爸爸的机会，您现在居住的地方，我总有一天也会去。
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